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    Para el verdadero Alex, por creer más en mí que yo misma. 
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    Trigal verde con ciprés, Vincent Van Gogh 
 
    Siento el ronroneo del motor entre mis piernas mientras serpenteo en medio del tráfico de camino al despacho. No he dormido, tengo más ganas de fiesta que de curro, pero ya agoté mis excusas creíbles por este mes. 
 
    Anoche me enrollé con una pelirroja con más marcha que yo y bebí demasiado. No me gusta hacerlo, dejarse llevar hasta el coma etílico no es divertido. La culpa la tuvo el movimiento de sus caderas, hizo que perdiera la cuenta de los chupitos que llevaba. 
 
    Acabar la fiesta estampada contra un árbol no entraba en mis planes así que he tenido que esperar a que mi nivel de alcohol en sangre bajara para coger mi Harley. El tequila se ha diluido en mis venas, sin embargo la adrenalina todavía la tengo a tope. 
 
    Sé que el bajón me golpeará en algún momento y caeré redonda. El objetivo es ser una empleada funcional durante un par de horas, si lo consigo habré salvado el día. 
 
    Además, llevo meses pidiendo una asistente que me eche una mano con la documentación y por fin me han escuchado, se incorpora hoy. Dentro de una semana llega mi rival, la abogada con la que me juego el sillón que acaba de quedar libre. Sé que mi jefe quiere pelea de gatas, lo tengo claro. Tan claro como que voy a ganar. Y conociéndolo como lo conozco, me temo que nos van a obligar a compartir a la ayudante, así que tengo que estar hoy presente para empezar a traerla a mi bando y que me dé prioridad. Soy yo la que llevo medio año pidiendo ayuda. 
 
    Hay un sitio justo delante de la puerta del edificio donde se encuentra la oficina así que aparco ahí. Mientras estoy guardando el casco veo pasar a una rubia con un culazo. Sigo el movimiento de sus glúteos hasta la puerta del edificio. ¿Trabaja aquí o viene de visita? 
 
    Acelero para llegar juntas a los ascensores. Aprovecho la espera para grabar su silueta en mi memoria. Lleva un traje chaqueta pantalón muy femenino que deja ver a la perfección sus curvas. El pelo, cortado a la altura de la mandíbula y meticulosamente peinado. 
 
    Las puertas se abren y entramos. Estoy tratando de fijarme en qué número pulsa cuando una señora llama mi atención al pedirnos que la esperemos. Me lo he perdido. 
 
    Empiezo a moverme para situarme a su lado y aprovechar el momento adecuado para decirle algo y entonces inclina la cabeza y la reconozco: es mi rollo de anoche. 
 
    Está mucho más seria que ayer, aunque eso no le quita ni una pizca de atractivo sexual. 
 
    Me desplazo con disimulo hacia el fondo de la cabina, paso de saludarla. La magia de los líos de una noche es que se queden en eso. Cero contacto posterior. 
 
    La ascensión hasta la planta diecisiete, donde se encuentra el despacho, se hace larga. La máquina se detiene ocho veces, sube y baja gente. La rubia que ayer era pelirroja sigue aquí. 
 
    Al fin llegamos a mi planta y veo que se mueve para salir. Una terrible sospecha me invade. 
 
    Me sitúo detrás de ella cruzando los dedos. Si gira a la izquierda, la perderé de vista, si lo hace hacia la derecha significa que es mi nueva asistente. 
 
    Las puertas se abren, aprieto más fuerte los dedos. La diosa rubia sale al pasillo y se detiene un momento. Saca un espejito del bolsillo izquierdo y verifica su maquillaje. Me sitúo detrás de ella y contengo la respiración mientras lo vuelve a guardar. 
 
    Retoma su camino y doy un grito silencioso. 
 
    Un hombre que está pasando a mi lado atento a su móvil pega un respingo, quizá no ha sido tan silencioso. 
 
    Salgo al pasillo y avanzo siguiendo sus pasos hacia las puertas de la oficina. Esto va a ser incómodo. ¿Cómo se llamaba? 
 
    La rubia está en recepción, hablando con Paloma. Me detengo un momento para acomodarme el pelo, será mejor afrontar la situación cuanto antes. 
 
    Avanzo llena de confianza y mi jefe se me cruza por delante y se dirige a la diosa. 
 
    —Señorita López, ¡bienvenida! 
 
    Me detengo acosada por un pensamiento. Antes de que mi cerebro encuentre la respuesta él ya me la está presentando. 
 
    —Señorita Herrero, le presento a María del Mar López, que se postula con usted para el puesto de Pablo Medina. 
 
    —Espuma de color, por la noche da el pego y se va con agua —le aclaro a Mónica. 
 
    Estoy acodada en el mostrador de su galería que sirve como recepción. He logrado escaquearme del curro a media mañana, necesito estar en casa al mediodía porque sé que no aguantaré mucho más en pie y prefiero morir en mi sofá. 
 
    Últimamente paso mucho por aquí, digo que es porque me queda de camino a casa, pero sobre todo es porque desde que mi amiga está con Alexander irradia felicidad. Y en este momento de mi vida necesito todas las buenas vibras que pueda atraer hacia mí. 
 
    —¿Y crees que lo que dijo de echar a la que no consiga la plaza va en serio? 
 
    —Don Julio Manuel Castellanos Guzmán nunca va de farol, jugamos a todo o nada. Tenías que haber visto la cara que puso cuando nos lo dijo, está disfrutando de lo lindo. —Lanzo el pie contra la base del mostrador, justo antes de golpear me freno para no dañar el mueble y apenas le doy un toquecito—. Encima le ha dado a ella el despacho de don Pablo porque es el único que está libre. 
 
    —Eso no significa nada, ¿no? ¿Seguís compitiendo en igualdad de oportunidades? 
 
    —En principio sí, pero verte físicamente donde deseas estar es la mitad de la victoria. 
 
    —¿Estás empezando a dudar? Ana siendo insegura, no me lo creo. 
 
    —No es eso. —Deslizo los dedos por la superficie de madera recién pulida—. Es que no me esperaba esto. Te juro que fue el apretón de manos más tenso de mi vida. Por suerte ambas decidimos hacer como que no nos conocíamos, pero tenemos una conversación pendiente. 
 
    —Bueno, sois adultas, lo arreglaréis. 
 
    Saca de un cajón un puñado de trípticos sobre las obras de Alexander que estuvieron expuestas en la reapertura y lo coloca en una esquina del mostrador. 
 
    Su móvil vibra sobre la madera. Veo el nombre de Cristina en la pantalla. Descuelga y lo pone en manos libres. 
 
    —¡Hola! Estoy con Ana. 
 
    —Hola, mala pécora —saludo. 
 
    —¿Aquelarre sin mí? Os odio. 
 
    —Se pasó con el tequila anoche y ha parado de camino a casa —explica Mónica—. ¿Todo bien por ahí? 
 
    —No. Necesito consejo. Es un tema laboral —dice Cris. 
 
    —¿Y por qué llamas a Mónica y no a mí? Soy abogada. 
 
    —Porque no quiero demandar a nadie y tú eres malísima dando consejos. 
 
    —¡Tamaña afrenta! —Me llevo la mano al pecho como si me hubiera apuñalado, Mónica se tapa la boca para contener la risa—. ¿Cuándo te he dado un mal consejo? 
 
    —Pues no sé, a ver, sin pensar mucho, cuando le metí la lengua hasta la campanilla a la compañera de Carlos porque me habías asegurado que era lesbiana y resulta que es más hetero que mi padre. 
 
    —Ah, sí, tu episodio de acoso laboral. 
 
    —¡No fue acoso! Solo un encuentro desafortunado. 
 
    —Encuentro desafortunado, sí, me gusta. Me lo apunto para usarlo. 
 
    —¿Cuál es el tema para el que necesitas consejo? —interviene Mónica. 
 
    —Carlos me ofrece el puesto de editora de mesa, su compañera ha pedido el traslado. 
 
    —¿Ha pedido que la trasladen por tu acoso? O sea, ¿debido a tu encuentro desafortunado? 
 
    Mónica me da un manotazo suave en el hombro. 
 
    —No, no hay causalidad, solo casualidad. Y para ya con el temita. 
 
    Mensaje recibido. 
 
    —¿Quieres el trabajo o no? —pregunta Mónica. 
 
    —No lo sé. Me halaga que me lo hayan ofrecido, sé que es porque confía en mí y no por afecto, pero no soy editora, lo mío es maquetar. Es para lo que me he formado. 
 
    —Bueno, llevas tiempo ayudando a Carlos con los manuscritos, eso es experiencia y cuenta como formación. 
 
    —Aun así, no me siento tan segura en ese ámbito como en el mío. 
 
    —El otro día Alex me dijo algo interesante sobre el miedo, que lo usamos mal. Pensamos que si lo sentimos es indicativo de que por ahí no es y no siempre significa eso. El miedo tiene matices, hay que saber verlos. 
 
    Me acodo sobre el mostrador y le hago ojitos a mi amiga. 
 
    —¿Cuándo te has vuelto tan sabia? 
 
    —Vale —dice Cristina—. Creo que me has dado algo en lo que pensar. ¡Gracias! 
 
    —De nada —le grito al teléfono cuando Mónica va a colgar. 
 
    —Por cierto —me dice—, ¿qué tal tu nueva asistente? 
 
    —Una niña, no sé cómo pude confundir a María del Mar con ella. Ese porte no es de alguien que empieza. 
 
    —Desde luego, por como la describes parece espectacular. 
 
    —Lo es. Una pena que tenga que sacarle los ojos porque son preciosos. 
 
    —¡Puaj! 
 
    Sonrío ante el gesto de Mónica, tiene una imaginación desbocada, seguro que lo está visualizando. 
 
    —Creo que la puedo poner de mi lado, parece maleable —digo. 
 
    —¿A quién? 
 
    —A la asistente, Mónica, céntrate. 
 
    —Me estaba imaginando que tenían que ponerle botones en las cuencas, como a los padres falsos de Coraline. 
 
    —Joder, qué imagen más horrorosa. 
 
    —¡Has empezado tú! 
 
    Reímos y es justo lo que necesitaba para remontar este día de mierda. Una buena dosis de amigas es la mejor medicina. Cris se pone un poco dramática a veces y aunque me encanta meterme con ella, la quiero mucho. Son mis chicas. Las dos relaciones más largas que he tenido nunca. Mi familia. 
 
    La puerta se abre y entra un guaperas con pinta de despistado. 
 
    —Hola, has venido pronto —lo saluda mi amiga—. Está al lado de la cafetera, cógelo tú mismo. 
 
    Mónica señala hacia el fondo del local, donde hay una pequeña cocina y un despacho. El chico pasa por detrás de mí y me giro para no quitarle la vista de encima. 
 
    Cuando desaparece me vuelvo hacia Mónica. 
 
    —¿Quién es? ¿De qué lo conoces? Y lo más importante, ¿es que no piensas presentármelo? 
 
    —Es mi último fichaje, un artista increíble. Lo conocí gracias a Elba y sí, ahora te lo presento, pero no la líes. Quiero seguir colaborando con él. 
 
    Niego con la cabeza. 
 
    —Como si no me conocieras. 
 
    —Te lo digo precisamente porque te conozco —dice sonriendo. 
 
    —Viene, noto una perturbación en mis bragas. 
 
    Reaparece por el fondo del local con una carpeta de anillas bajo el brazo. Cuando se está acercando a nosotras Mónica lo aborda. 
 
    —No te he presentado a Ana, es una de mis mejores amigas. Ana, este es Samuel, futuro famoso. 
 
    Él le quita importancia con un gesto de la mano. 
 
    —Encantado. 
 
    Alarga un brazo para un apretón profesional y yo me lanzo a darle dos besos y aprovecho para olerlo un poco. 
 
    Me gusta. 
 
    —Perdona, tengo algo de prisa. Espero volver a coincidir por aquí. 
 
    —Seguro. Vengo a menudo —le aviso. 
 
    Sonríe y es una mezcla perfecta de timidez y dulzura. La sensación de llegar a un refugio después de haber caminado horas bajo la nieve y encontrar el fuego encendido. 
 
    Me gusta mucho. 
 
    Mónica se despide también y él sale de la galería. Se queda un momento al lado de la puerta, saca el móvil de un bolsillo de su cazadora y consulta algo. 
 
    —Tiene un aire al actor ese de la película romántica del destino que tanto te gusta —digo. 
 
    —¿John Cusack? 
 
    —Ese. Se parece a él. 
 
    Mónica inclina la cabeza, sopesándolo. 
 
    —Sí, quizá. Un poco. 
 
    Nos quedamos mirándolo hasta que vuelve a guardar el móvil en el bolsillo y se aleja calle abajo. 
 
    —Te avisaré cuando tenga fecha para la inauguración de su exposición, imagino que querrás estar presente. 
 
    —En primera fila. 
 
    —Pero recuerda —me acusa con el dedo—, no la líes. 
 
    —Tranquila, sigo fiel a mi norma: solo me lo follaré una vez.

  

 
   
    El nacimiento de Venus, Sandro Botticelli 
 
    Cuando llego a la oficina María del Mar ya está en su despacho. Es el que queda más cerca de recepción. Levanta la mano a modo de saludo y hago un gesto rápido con la cabeza en respuesta. 
 
    El mío está al fondo del pasillo así que tengo que pasar por delante de la puerta de mi jefe para llegar. Camino con la cabeza gacha, pero debe de tener un radar de proximidad calibrado para empleadas díscolas porque alza la voz sin apartar la vista de su pantalla. 
 
    —La he visto, Herrero. 
 
    Acelero el paso para entrar en mi pequeño oasis de tranquilidad. Cierro la puerta, lanzo el bolso sobre la mesita auxiliar y me hundo en la silla. 
 
    Me quedo mirando a la pantalla apagada del ordenador unos minutos. No quiero cruzarme con mi jefe y mucho menos con María del Mar. Me quedaré aquí toda la mañana. 
 
    Como no puedo pasarme cuatro horas mirando a un cuadrado negro enciendo el equipo, saco del primer cajón de mi mesa la documentación del caso en el que estoy trabajando ahora y me pongo a revisar jurisprudencia. 
 
    Oigo dos toques en mi puerta. Miro el reloj, casi es hora de comer y he avanzado muchísimo. Es increíble lo que cunde el tiempo cuando trabajas sin distracciones. 
 
    —Adelante. 
 
    La cabeza rubia de mi adversaria asoma por el hueco de la puerta. Observa el espacio donde me encuentro y frunce el ceño. Imagino que está comparándolo con el suyo y este le parece claramente inferior. Mi despacho es el más pequeño y el único que no tiene ventana. Al principio me parecía claustrofóbico, ahora ya estoy acostumbrada. La verdad, no es que pase mucho tiempo entre estas cuatro paredes. 
 
    —¿Querías algo? —pregunto con impaciencia. 
 
    —Sí, perdona. Voy a comer, ¿te apuntas? 
 
    —Vale. 
 
    Para ganar la guerra es necesario conocer el enemigo. 
 
    Bloqueo el equipo, rescato mi bolso y salimos. 
 
    En algún momento de la mañana han instalado una mesa junto a la recepción para mi, nuestra, nueva asistenta. Se llama Julia y es insultantemente joven. ¿Será hetero? No, tiene cara de bi. 
 
    María del Mar interrumpe mis cavilaciones. 
 
    —En realidad no conozco ningún buen sitio, me he mudado hace poco y todavía no he explorado esta zona. 
 
    —Ya. Si te gusta el sushi hay un lugar cerca de aquí donde lo preparan muy bien. 
 
    —Sí, me encanta. Vayamos. —Me indica con un gesto que me adelante—. Te sigo. 
 
    Entramos en el ascensor en silencio. Tres plantas más abajo se suben dos personas. Cinco plantas más abajo entra una. Cuatro plantas más cerca del suelo se incorporan otras tres. Cada vez hay menos espacio en la cabina y eso me obliga a acercarme más y más a María del Mar. La siguiente vez que se abren las puertas del ascensor alguien grita «lleno». Mi adversaria se gira hacia mí y me susurra: 
 
    —¿Hasta cuándo vamos a fingir que no nos conocemos? 
 
    La miro y siento que mi cuerpo se inclina hacia el suyo. Me hundo en la profundidad de sus ojos verdes. Los recuerdos de anoche vuelven como una ola que asciende desde mis caderas e impacta en mi pecho. La sensación de su aliento en mi cuello, la suavidad de sus labios y el calor en el vientre. Parpadeo para romper el embrujo y la voz me sale ronca. 
 
    —Estamos compitiendo por seguir teniendo trabajo, no sé si te acuerdas. 
 
    —Pero ahora no. —Las puertas del ascensor se abren en la planta baja—. Fuera de la oficina podemos ser amigas. 
 
    Nunca he sido amiga de una amante. Ni amante de una amiga. Curioso. 
 
    —Supongo que sí. 
 
    Al salir a la calle nos recibe el frío de enero. Me subo el cuello del abrigo. Aunque esta época del año no es mi favorita, dejar atrás la Navidad me consuela porque ya falta menos para la primavera. 
 
    Por suerte el restaurante no está lejos. Avanzamos rápido sorteando a la gente que a estas horas sale o regresa de comer. Aún a riesgo de llevarme algún que otro empujón me gusta el ajetreo de esta ciudad. No sería feliz regresando al pueblo donde mi crie. Echo de menos no poder ver cada día a mi abuela pero no soportaría el silencio y la monotonía de aquella vida. 
 
    Cuando nos estamos acercando al local, María del Mar recibe una notificación en el móvil, se distrae mirando la pantalla y pasa de largo la entrada. 
 
    —María del Mar, es aquí. 
 
    Levanta la cabeza extrañada y guarda el móvil. 
 
    —Solo quien no me conoce me llama así y lo odio, mi nombre es el que te dije cuando me presenté en la discoteca. 
 
    —Sí, claro. —¡Mierda! ¿Cuál era?— ¿Entramos? 
 
    Inclina levemente la cabeza, pero no se mueve del sitio. 
 
    —Recuerdas mi nombre, ¿verdad? 
 
    María, Mari, Mar, Marimar. ¡Venga, memoria, no me falles ahora! 
 
    —Déjalo, te está empezando a salir humo de las orejas. —Ríe y me empuja con cariño hacia dentro del restaurante. 
 
    Elegimos mesa y, cuando ya estamos acomodadas, me tiende la mano. 
 
    —Encantada de conocerte, Ana, me llamo Marina. 
 
    —¡Lo tenía en la punta de la lengua! —Correspondo a su apretón con alivio.  
 
    —Por supuesto. 
 
    Tiene una sonrisa que creo capaz de ahuyentar todos los males del mundo. Por un momento pienso que me encantaría despertar cada mañana con esa sonrisa a mi lado. Sacudo la cabeza y me concentro en los makis y los nigiris de la carta. 
 
    Disfrutamos de la comida mientras me habla del libro que está leyendo ahora. Tengo poco que aportar a la conversación porque no me va mucho leer. Supone estar quieta y en silencio durante un buen rato y es algo que desde niña se me ha dado muy mal. A mí me gusta más salir en busca de una buena aventura. 
 
    Marina no permite que la comida se alargue más allá del tiempo estipulado, otra novedad para mí. Creo que esta chica puede ser una buena influencia. 
 
    Regresamos a la oficina charlando animadamente, pero en cuanto el ascensor nos deja en nuestra planta su gesto cambia por completo. Saca su espejito, comprueba su maquillaje y lo cierra de un golpe. 
 
    —Volvemos a ser adversarias —dice, y se aleja dejándome aquí plantada. 
 
    —Me descoloca, tías, no la comprendo. Siempre actúa como no me espero que lo haga. 
 
    Estoy de nuevo en la galería de Mónica. Paso tanto tiempo aquí que en cualquier momento me pondrá mi propia mesa. 
 
    Esta vez el local está cerrado y estamos en la parte de atrás, con Cristina, cada una con su taza de café en las manos. 
 
    Mónica siempre se prepara un latte macchiato, Cristina va alternando entre distintas preparaciones y variedades fuertes y suaves y yo llevo años siendo fiel a un buen expreso. 
 
    La taza me calienta las manos, es agradable. 
 
    —Una persona con la capacidad de descolocar a Ana, increíble —dice Cris. 
 
    —Ya ves, si no tuviera la norma de no salir dos veces con la misma persona me encantaría seguir conociéndola. 
 
    —Esa norma la has puesto tú —me recuerda Cris—, así que puedes eliminarla. 
 
    —Igual descubres que las relaciones profundas pueden ser más satisfactorias que los líos de una noche. 
 
    —Desde luego, si hay alguien por el que merezca cambiar de rumbo es Marina. 
 
    —¿No se llamaba María del Mar? 
 
    —Ese es el nombre oficial —aclara Mónica—, a Ana se le presentó como Marina, pero ella no lo recordaba y eso provocó un momento tenso. 
 
    Cris se ríe. 
 
    —Sí, gracias por el resumen —lanzo con ironía—. Que sepáis que se lo tomó muy bien. Creo que le gusta jugar a ser una tía seria y en realidad es una cachonda mental. 
 
    —¿Y si resulta que es tu alma gemela? ¿Te imaginas? 
 
    —Eso no existe —ataja Cris. 
 
    —Yo creo que sí. Creo que Alexander es mi alma gemela y estábamos destinados a encontrarnos. 
 
    —La vida no es una novela romántica, Mónica. Pero sí, Alexander es genial y hacéis una pareja maravillosa. Yo no me veo estando así con nadie. 
 
    —Que no se hayan dado las circunstancias en el pasado no significa que no pueda ser —dice Cris—. No te cierres a la vida. 
 
    —Ha hablado la voz de la razón —acepto. 
 
    —Consejos vendo y para mí no tengo. 
 
    —Hablando de cerrar, ha llegado la hora de que cada una se vaya para su casa. —Nos despide Mónica, levantándose. 
 
    Mete las tazas vacías en el lavavajillas. Nos ponemos los abrigos, cogemos los bolsos y salimos a la calle. Cada una toma una dirección distinta. 
 
    Yo me subo en mi Harley. Las diez de la noche, demasiado temprano para irse a la cama. Me dirijo a mi local favorito: Fahrenheit 451. 
 
    Estoy ya en la barra pidiendo un gin tonic cuando me llega un mensaje de Marina. 
 
    —¿Muy tarde para una copa? 
 
    Sin pensarlo, le envío la ubicación por respuesta y busco una mesa en un rincón tranquilo para esperarla. 
 
    Me entretengo observando la fauna nocturna. Algunas caras me son familiares, he tenido con ellos encuentros sexuales de mayor o menor nivel de intensidad. Otros rostros llaman mi atención, no me importaría conocerlos. Hay pocas personas que no tengan algo que me atraiga. Cada una es especial a su manera. 
 
    Recuerdo la conversación con las chicas y estoy segura de que sería bonito tener una pareja estable y no estar obligada a empezar de cero cada noche. Es obvio que tendría algunas ventajas frente a la vida que he escogido, aunque creo que el precio a pagar es demasiado alto. ¿Cuánta gente dejaría de conocer por atarme a unos labios? ¿Y cuánto tiempo aguantaría repitiendo menú? ¿Para qué limitarse a cenar siempre sopa pudiendo elegir plato entre las opciones de la gastronomía mundial? 
 
    No, eso no es para mí. Me gusta la vida que he construido y pienso seguir disfrutando de ella mucho tiempo. 
 
    Casi he acabado la copa cuando veo entrar a Marina. Vuelve a ser pelirroja. Lleva los labios pintados de color vino, sombra de ojos que realza el verde de sus iris y un vestido metalizado que apenas se sostiene por dos tirantes finísimos que conducen la mirada al profundo escote en uve. Los pliegues de la tela se mueven como ondas lamiendo su cuerpo cuando avanza hacia mí. Los tacones de sus zapatos hacen que sus caderas se mueva con una cadencia sensual. 
 
    Espectacular. 
 
    —¿Qué bebes? —pregunta señalando mi copa—. ¿Quieres otra? 
 
    —Gin tonic. Sí, gracias. 
 
    Se aleja hacia la barra y los cuerpos se giran a su paso como si toda ella fuese un gran imán. 
 
    Sacudo la cabeza para serenarme tratando de salir del hechizo al que siempre me arrastran sus ojos. Que hayamos quedado no significa que vaya a pasar nada. Solo somos dos amigas compartiendo unas copas. Me lo repito en silencio hasta que casi me lo creo. 
 
    Cuando regresa, apoya los vasos con cuidado y se inclina hacia mí para dejar un beso en mi mejilla demasiado cerca de mis labios. 
 
    —Hola, por cierto —me susurra al oído. 
 
    Se sienta a mi lado con elegancia. De repente me encuentro fuera de lugar con mis vaqueros y mi cazadora de cuero. Tomo un sorbo del gin tonic y trato de buscar un tema de conversación. 
 
    —¿Conocías este pub? —¡Qué pregunta de mierda es esa, Ana! 
 
    —No. Ya sabes que acabo de llegar, no he estado en muchos sitios. Pero creo que eres una guía estupenda, espero que sigas descubriéndome lugares. —Se arrima más a mí—. Me gustaría descubrir cada rincón. 
 
    Por el tono que pone dudo que sigamos hablando de la ciudad. 
 
    —¿Qué has pedido? —pregunto señalando el líquido rojizo de su copa. 
 
    —Sex on the beach. 
 
    —Vaya. —¡Por Dios, parezco una quinceañera! 
 
    —¿Podemos dejar ya la charla insustancial? 
 
    —Por favor —suplico. 
 
    Me besa y siento el dulzor de la bebida en sus labios. La música sigue el ritmo de mi corazón. Por una vez, puedo romper mi norma de no repetir. 
 
    Por ella. Por Marina. 
 
    Merece la pena.

  

 
   
    Casa junto a la vía del tren, Edward Hopper 
 
    Llego tarde al curro, como siempre. Mientras el ascensor me lleva hasta mi planta me toco en un gesto automático los labios. Todavía siento el fuego de los besos de Marina. 
 
    No habrá una tercera vez. Establecí esa norma por algo, si persisto corro el riesgo de quedarme atrapada en esta historia. 
 
    Salgo del ascensor dispuesta a aclarar las cosas con ella. Por supuesto, ya está en su despacho. Tiene la puerta abierta así que entro sin más. 
 
    —Buenos días. Solo quiero dejar claro que lo de ayer no se va a repetir. 
 
    La mirada que me lanza es tan fría que creo que podría congelar en un segundo todas las células de mi cuerpo. 
 
    —No sé de qué hablas. Ahora, por favor, sal de mi despacho y cierra la puerta, necesito concentración. 
 
    Me muevo como un autómata. 
 
    —Herrero, la he visto. 
 
    Me encierro en mi despacho y saco trabajo adelante como una bestia parda. Creo que no he sido más productiva en mi vida. 
 
    Dos toques en la puerta me avisan de que es la hora de la comida. Una cabeza rubia se asoma. 
 
    —¿Vienes a comer? 
 
    —No tengo hambre. 
 
    Marina echa un vistazo tras ella y vuelve a dirigirse a mí bajando la voz. 
 
    —Por favor, te debo una disculpa. 
 
    Suelto el aire y decido acompañarla. 
 
    —Esta vez te guío yo, he descubierto un italiano genial. 
 
    —¿Famiglia? 
 
    —Sí, ¿lo conoces? ¿Te gusta? 
 
    —Es mi favorito. 
 
    Caminamos hasta el ascensor y salimos del edificio en silencio. 
 
    Me niego a iniciar la conversación, es ella la que tiene algo que decir. No aborda el tema hasta que hemos pedido. Estamos sentadas en una mesa muy discreta, convenientemente apartada del resto. 
 
    —Antes de nada, quiero decirte que estas dos noches han sido increíbles. Espero que tú sientas lo mismo. 
 
    Me observa expectante. Ah, que no era una frase al aire, que tengo que contestar. 
 
    Ojalá me hubiera pedido una copa de vino. 
 
    —Para mí también, pero no se va a repetir. 
 
    Me parece ver una sombra de decepción en sus ojos, quizá querría que nos enrolláramos otra vez para volver a pasar de mí al día siguiente. 
 
    —Entiendo. Sé que no puedo darte lo que necesitas. Es complicado. 
 
    —En realidad es muy sencillo. 
 
    —No para mí. Mi familia es… difícil. 
 
    —Diría que no se trata de tu familia, sino de ti y de mí, pero no te preocupes, a partir de ahora seremos compañeras de trabajo. De hecho, somos adversarias. 
 
    El camarero interrumpe nuestra conversación y aprovecho para cambiar de tema desplegando todos mis conocimientos sobre gastronomía italiana. 
 
    Marina no hace ademán de retomar el asunto así que terminamos de comer en paz. 
 
    De postre me pido un tiramisú, porque yo lo valgo. Aquí lo hacen de vicio. Ella ha pedido directamente café y no deja de mirar el reloj así que alargo la comida a propósito saboreando con calma el dulce. 
 
    Pero no puedo retrasarla eternamente y toca regresar a la oficina. 
 
    Al salir del restaurante Marina me coge la mano. 
 
    —No quiero ser tu adversaria. Y me gustaría ser más que compañeras de trabajo —susurra. 
 
    Me quedo congelada observando nuestros dedos entrelazados y mil pensamientos cruzan por mi mente. Siento que mi corazón se ablanda y estoy a punto de cometer un error cuando me suelta de manera brusca. 
 
    Alzo la mirada y la veo concentrada en una señora que se acerca. Es una mujer delgada y camina muy erguida, vestida por completo de color negro. Con una camisa abotonada hasta arriba y una falda que sobrepasa unos centímetros las rodillas. Medias oscuras y zapatos planos de punta redonda. 
 
    Cuando llega a nuestra altura me fijo en el rosario que lleva en las manos, como si fuera rezando al mismo tiempo que camina. 
 
    —María del Mar, me alegra verte. 
 
    —Buenos días, madre. 
 
    ¿Madre? Uf, sí que parece complicado. 
 
    —Vendrás a cenar para el santo de tu padre, ¿verdad? 
 
    —Sí, cuenta con ello. Perdona, tenemos que volver al trabajo.  
 
    Empezamos a alejarnos antes de que el cuervo se haya despedido. 
 
    —Claro, ya hablaremos —oigo a nuestra espalda. 
 
    Guardo un silencio respetuoso durante un momento y luego, antes de llegar al edificio, la paro tomándola del brazo. 
 
    —Solo compañeras de trabajo. 
 
    —Adversarias, entonces —sentencia, y echa a andar dejándome atrás. 
 
    La tarde ha sido tan productiva como la mañana y he salido fuera de hora porque quería terminar un escrito. Mi jefe ha alucinado. Incluso yo misma no me reconozco. Las ganas de superar a Marina son una gran motivación. Este trabajo es mío y lo va a seguir siendo. 
 
    Decido pasar por la galería de Mónica. Debe de estar a punto de cerrar, espero que pueda quedarse un rato para tomar un café y ponerle un broche bonito a este día de mierda. 
 
    Al entrar me encuentro con Samuel. 
 
    —¡Hola! —Me lanzo a darle dos besos acercándome un poco más de lo protocolario a su cuerpo—. Me alegra volver a verte. 
 
    —Ana, ¿verdad? Lo mismo digo, un placer. 
 
    Leo su postura corporal y parece que dice la verdad. 
 
    Se oye un estruendo y Mónica aparece por el fondo de la galería. Enseguida localizo el siniestro: se ha caído un cuadro. El marco se ha soltado y con la tensión ha rajado el lienzo. 
 
    —No, no, no. Esto es el destino diciéndome que no soy lo suficientemente bueno. 
 
    Samuel corre hacia él. Mónica tiene cara de pánico. 
 
    Me acerco a inspeccionar el estropicio. 
 
    —Todavía tienes aquella caja de herramientas, ¿verdad? —Mi amiga asiente—. Puedo reparar el marco, se ha descascarillado un poco el esmalte pero si lo repasamos con un rotulador nadie se dará cuenta. —Apoyo una mano sobre el hombro de Samuel para sacarlo del bucle en el que se encuentra—. ¿Puedes arreglar la pintura? 
 
    —Podría, pero tengo los materiales en casa. 
 
    —Queda menos de una hora para la inauguración —avisa Mónica—. Con el tráfico que hay a estas horas no te dará tiempo. 
 
    —Tengo la moto ahí mismo —ofrezco—. Puedo llevarte. 
 
    Ambas miramos a Samuel. 
 
    —Vamos. 
 
    Me da la dirección y la meto en el GPS. Rodea mi cintura con sus brazos y entrelaza los dedos sobre mi estómago. Sonrío ante la naturalidad del gesto. 
 
    Conduzco más concentrada que nunca. Aunque no conozco demasiado la zona, sé que es una de las más caras de la ciudad. 
 
    Los semáforos se ponen de nuestra parte en esta carrera contrarreloj y llegamos unos minutos antes de lo previsto. 
 
    Samuel salta de la moto y se apresura hacia la verja de entrada. Yo me quedo sin aliento observando la casa. Es antigua y está cuidada con mimo. 
 
    Tiene un porche cubierto que rodea una fachada llena de volúmenes. Veo una torre cuadrada en el lado derecho, una redonda en el izquierdo y al menos tres chimeneas. Me recuerda a las casas victorianas de las películas. 
 
    Él se da cuenta de que no lo sigo y se gira hacia mí. 
 
    —¿Vienes? 
 
    Cruzamos el jardín delantero. Grandes parches de césped cuidadosamente recortado franquean el camino de acceso, construido con una sucesión de losas de pizarra. La superficie gris del material y sus bordes irregulares me parecen bellísimos. 
 
    Al entrar en la casa nos topamos de bruces con una mujer que lleva una maceta con una planta en las manos. 
 
    —Mamá, esta es Ana. —La esquiva, se dirige a unas escaleras situadas a la derecha y comienza a subirlas de dos en dos—. Bajo ahora mismo. 
 
    Me quedo a solas con su madre y antes de que pueda ofrecerle la mano ya me está dando dos besos. 
 
    —Un placer conocerte, me llamo Mercedes. 
 
    —Encantada. —Señalo la planta. Las hojas son carnosas, de color verde brillante con bordes amarillos y se yerguen puntiagudas.—. Es preciosa. 
 
    —Es una sansevieria trifasciata, ¿te gusta la jardinería? 
 
    —Sí, pero no sé mucho del tema. 
 
    —Ven, te enseñaré el invernadero. 
 
    Madre mía, tienen un invernadero. Me muero de ganas de verlo. 
 
    La sigo, recorremos pasillos llenos de cuadros hasta una cocina que es tan grande como mi piso. Tiene un ventanal con acceso a un jardín más salvaje que el frontal. Al fondo veo un limonero cargado de fruta. 
 
    El invernadero es una estructura de hierro pintada de blanco cubierta de cristal. Una preciosidad. Al entrar parece que me haya internado en una selva. Mire donde mire veo verde salpicado de colores. Sigo a Mercedes hasta unas mesas de cultivo donde una mujer de su edad tiene las manos metidas en la tierra. 
 
    —Ana, te presento a mi pareja, Alicia. Ana es amiga de Sam. 
 
    Alicia se limpia en su delantal, alargo la mano para estrechársela, ella la toma para apartarla con cuidado y me da un abrazo. 
 
    —Nos encanta que Sam traiga gente, ojalá lo hiciera más. ¿Te quedas a cenar? 
 
    —No, uno de sus cuadros ha sufrido un percance y hemos venido a por el material para repararlo. Debemos regresar corriendo porque la inauguración es dentro de —consulto la hora—, cuarenta minutos. 
 
    —Ah, era hoy. Es verdad —dice Mercedes—. Luego nos pasaremos. 
 
    Se gira para dejar la sansevieria sobre un banco junto a otra de color desvaído. 
 
    —¿Esa está enferma? —pregunto—. Sus colores no son tan brillantes. 
 
    —Es otra variedad. Ambas son trifasciatas pero esta es laurentii y esa hahnii. Puedo enseñarte… 
 
    —¡Ana! —La voz de Samuel nos interrumpe. Nos giramos hacia la entrada del invernadero y lo vemos aparecer—. Lo siento, tenemos que irnos ya. 
 
    Me despido apresuradamente. Mercedes nos sigue hasta la entrada de la casa sermoneando a su hijo. 
 
    —Esta es una grosería impropia de ti, Samuel. Debes invitarla a cenar en compensación. Mañana mismo. Ana, prométeme que vendrás. 
 
    Él se deshace de ella de manera cariñosa sin asegurar nada. 
 
    Volamos por el camino de regreso a la moto. El viaje de vuelta a la galería es incluso más rápido que el de ida. 
 
    Cuando llegamos, entra con el casco puesto. Se lo quita delante del cuadro y se lo da a Mónica. Ha traído una mochila enorme a la espalda. La abre sobre el suelo y empieza a sacar pinceles, espátulas y tubos de pintura. 
 
    Mónica me tiende el casco. 
 
    —Ya he arreglado el marco. Gracias por llevar a Samuel. 
 
    —Pues parece que mi papel en esta misión ha acabado así que me voy a preparar un expreso. ¿Quieres un café? 
 
    Mi amiga niega con la cabeza, pero me acompaña hasta la parte de atrás. 
 
    —Ha sido genial, he visto su casa y es increíble. Tienen hasta un invernadero, como en la peli de Rebeca. 
 
    Se ríe. 
 
    —No me extraña nada. Su familia materna desciende de la aristocracia. Creo que hasta tienen un título nobiliario. Y el lado paterno está lleno de empresarios. 
 
    —Posición social antigua y dinero nuevo, la combinación ganadora. 
 
    —Por eso él puede dedicarse solo a pintar. Creo que Alex le envidia en secreto. 
 
    Sonrío. Alexander y Mónica vivieron su historia de amor antes de Navidad y desde entonces son la pareja perfecta. 
 
    —Bueno, te dejo, que tengo lío. 
 
    —Vete. Y, si me necesitas, silba. 
 
    Me tomo tranquilamente el café revisando correos en el móvil mientras en la parte de delante va aumentando el ajetreo. 
 
    Hace rato que he terminado el segundo café y ya estoy pensando en marcharme cuando la puerta de abre. 
 
    —Te encontré —saluda Samuel. 
 
    —No estaba escondida —sonrío—. ¿Qué tal la inauguración? 
 
    —Muy bien. Y un peñazo. Como siempre. —Mete las manos en los bolsillos y la cintura del vaquero desciende un poco. Mi corazón de acelera—. Muchas gracias por lo de antes, eres mi salvadora. 
 
    Vuelvo la atención a sus ojos. Son marrones, cualquiera diría que no tienen nada de especial y sin embargo, siento que en ese brillo se concentra toda la inocencia de un niño y me provoca ternura. 
 
    Se pasa la mano por el pelo despeinado y lo desordena un poco más. 
 
    —Mi madre está aquí —dice—. Se ha puesto muy pesada con lo de que vengas mañana a cenar. Seguro que no te apetece nada, aunque me harías un favor si vinieras. No te volveré a pedir nada, prometido. 
 
    —Sí que me apetece. Es más, me encantaría. 
 
    —¿De verdad? 
 
    Tiene una sonrisa tímida tan bonita que me gustaría comérsela a besos ahora mismo. Como forma de controlar el impulso le doy mi número de móvil para que me confirme la hora, me levanto y me despido con un único y casto beso en la mejilla.

  

 
   
    Curva en el camino, Paul Cézanne 
 
    He llegado puntual al curro, no me lo puedo creer. 
 
    Paloma le está contando a Julia su receta estrella de pescado al horno. La asistente no parece demasiado interesada. 
 
    Por supuesto, cuando paso por delante del despacho de Marina ella ya está enfrascada en sus papeles. Mi jefe también está. Le dedico una gran sonrisa. 
 
    Trabajo un par de horas y después me tomo un café en el office observando a un mosquito de esos que llaman zancudos. Intenta entrar a través del cristal y se golpea con él una y otra vez. Qué persistencia. Si tuviéramos ventanas abriría una para dejarlo pasar. Se lo merece. 
 
    Vuelvo al trabajo y sigo otro buen rato. Voy al baño y aprovecho para dar un paseo hasta recepción y estirar un poco las piernas. Julia apenas levanta la vista de la pantalla de su portátil, pero Paloma me da charla unos minutos, se ve que está ociosa. Regreso al despacho y trabajo otro par de horas hasta que me entra el hambre. 
 
    He avanzado muchísimo. Cuando respetas el horario te da tiempo a todo, increíble. 
 
    Salgo al pasillo y escucho gritar a mi jefe. 
 
    —No puedo tolerarlo, es un fallo de principiante. ¿Quieres el puesto o no? 
 
    —Claro que lo quiero, no me he mudado a quinientos kilómetros de mi casa para nada. 
 
    —Pues así no lo vas a conseguir. Desde luego, no me esperaba esto de ti. Ya puedes ponerte las pilas. 
 
    Tira una carpeta contra una mesa y con la fuerza del impacto se abre, desperdigando un montón de papeles por el suelo. Castellanos se mete en su despacho como si no lo hubiera visto y da un portazo. 
 
    Marina se arrodilla en el suelo y empieza a juntar los folios. Me repito tres veces que es mi adversaria, pero no puedo pasar por su lado como si nada. 
 
    Me agacho y comienzo a ayudarla. Ella se mantiene en silencio con la mirada baja. 
 
    —¿Cuál es la diferencia entre un abogado y un vampiro? —pregunto de manera casual. 
 
    Levanta la cabeza sorprendida. 
 
    —El vampiro solo te chupa la sangre de noche. 
 
    Las comisuras de sus labios se alzan. Estoy segura de que en contra de su voluntad, no puede evitarlo. 
 
    La última hoja de papel está en la carpeta así que me levanto y avanzo hacia la salida. No espero un agradecimiento y de nuevo Marina me sorprende. 
 
    —Ana. —Me llama—. Me gustaría invitarte a comer para darte las gracias. 
 
    —He quedado con mis amigas. 
 
    —¿Y a cenar? Por favor. 
 
    No puedo decirle que no. Ella parece muy herida y yo soy débil. Aunque he quedado con la familia de Samuel esta noche. 
 
    —Solo si vamos temprano. A las nueve como muy tarde. 
 
    —A las nueve me parece perfecto. Yo me encargo de todo. Luego te mando ubicación. 
 
    Asiento y me giro para salir. Paloma me lanza una mirada pícara. Tengo que hablar con Castellanos para que le organice el puesto, esta mujer tiene demasiado tiempo libre. 
 
    La pizzería donde he quedado con las chicas está cerca así que me subo el cuello del abrigo y camino hasta allí. Estamos en esa época del año a caballo entre la resaca de las Navidades y la euforia por los Carnavales. En un mes será San Valentín y un año más lo viviré sin pareja. Nunca me ha importado por eso me sorprendo pensando que este año me gustaría hacer algo con Marina. O con Samuel. O con los dos. 
 
    Cuando llego al local mis amigas ya están sentadas. Mónica consulta el móvil y Cris se inclina sobre su hombro para ver la pantalla. Es la primera que se da cuenta de mi entrada. 
 
    —¿Cuatro quesos y peperoni? —pregunta. 
 
    —Sí, perfecto. 
 
    —Pareces cansada —me dice Mónica guardando el móvil. 
 
    —Sí, es que acabo de tener otro de esos momentos raros con Marina. 
 
    —¿Cómo de raro? —pregunta Cris. 
 
    —No sé… Es como conocer al Doctor Jekyll y Mister Hyde. Cuando estoy con uno no sé cuándo aparecerá el otro. 
 
    —Con lo que te gusta la aventura diría que esta situación en el fondo te divierte —dice Cris. 
 
    —Un poco enganchada sí estoy, lo confieso. 
 
    Nos reímos. 
 
    —¿Y Samuel? —pregunta Mónica. 
 
    Se me escapa la sonrisa al pensar en él. 
 
    —Hoy voy a cenar con él, a las diez y media. Y con Marina a las nueve. 
 
    —¡Pero, tía! 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Tú lo has dicho, me gusta la aventura. 
 
    Este rato con mis amigas ha sido una recarga de energía. Me siento tan bien que regreso al despacho para seguir trabajando un rato más. Estoy súper concentrada, así que pongo una alarma en el móvil para que me dé tiempo a ir a casa a cambiarme antes de la cena. 
 
    Cuando suena salgo pitando. Los despachos están vacíos, solo queda Paloma. ¿Vivirá aquí? 
 
    A las nueve menos cinco estoy conduciendo hacia la dirección que Marina me ha enviado. No reconozco la calle, pero está cerca de la casa de Samuel. ¡Perfecto! 
 
    Encuentro aparcamiento cerca del punto marcado en la aplicación de mi móvil y me dirijo hacia allí. Son las nueve en punto y Marina ya está en la puerta. 
 
    Me sonríe con alivio, como si esperara que me hubiese arrepentido en el último momento. 
 
    Nos quedamos un instante incómodo frente a frente, parece que esté pensando lo mismo que yo: ¿le doy la mano? ¿dos besos? 
 
    —Hola —digo finalmente. 
 
    —Hola, gracias por venir. Espero que te guste el sitio. 
 
    Me hace un gesto con el brazo para que entre. 
 
    La luz es muy tenue. Un jefe de sala comprueba nuestra reserva y nos explica las normas. Vamos a cenar en la oscuridad. Es obligatorio dejar en una taquilla el móvil o cualquier otro dispositivo con capacidad de emitir luz. 
 
    Cuando estamos listas atravesamos unas cortinas en fila, yo con la mano sobre el hombro de Marina y ella guiada por el empleado. 
 
    Es la experiencia más rara de mi vida y me encanta. Privados de la vista, el resto de sentidos se agudizan y disfruto del momento y de la voz de Marina. Me doy cuenta de que es mucho más bonita de lo que me había parecido. 
 
    Definitivamente estoy con el doctor Jekyll porque la conversación fluye como si fuéramos amigas desde la infancia. 
 
    No hace ningún intento de seducirme y eso me decepciona un poco, puede que hayamos encontrado el equilibrio en nuestra relación. Es mejor así. 
 
    Perdemos la noción de tiempo y cuando atravesamos de nuevo las cortinas a la luz compruebo que apenas me quedan unos minutos para llegar puntual a casa de Samuel. 
 
    Como volvemos a ser amigas me despido con dos besos. Y he de confesar que me recreo en el movimiento un poco más de lo que haría con Mónica o Cris. 
 
    Samuel me ha dicho que le avisase para abrirme el garaje así que le envío un mensaje y voy para allí. 
 
    Me está esperando en la acera, lo sigo hasta dentro. En este espacio cabrían al menos cinco coches. Veo uno, un Mini Cooper descapotable de color lima. 
 
    Cuando me quito el casco él ya está junto a mí. Me saluda con un abrazo que dura un poco más de lo protocolario. 
 
    Señalo el coche. 
 
    —¡Qué chulo! 
 
    —Cuando quieras te llevo a dar una vuelta. 
 
    —¿Es tuyo? 
 
    —Sí, a mi madre y a Alicia no les gusta conducir, prefieren moverse en taxi. Mi hermano tiene un Maserati y mi padre ya no vive aquí. 
 
    —¿Hace mucho que se separaron? 
 
    —Esperaron a que mi hermano y yo fuéramos mayores, pero llevaban vidas opuestas años antes. —Me guía hasta el comedor atravesando pasillos larguísimos. Esta casa es como un laberinto, si me dejase ahora mismo sola no sabría encontrar la salida—. No fue traumático, de hecho, siguen manteniendo una relación cordial. 
 
    —Eso es genial. ¿Ves a menudo a tu padre? 
 
    —No demasiado. Siempre está trabajando y, además, no tenemos mucho en común. A él se la pone dura las tasas de interés, los dividendos y el capital riesgo. Mi hermano es igual. 
 
    —Y a ti, ¿qué te la pone dura? —Cargo la frase de connotación. No parece darse cuenta. 
 
    —Yo me parezco más a mi madre, me conmueve la belleza y me interesan todas las formas humanas de expresión artística. 
 
    Llegamos al comedor. Una mesa de madera maciza con sitio para al menos doce comensales preside el espacio. Hay cuatro servicios. 
 
    La madre de Samuel entra seguida de Alicia. Ambas me saludan con un abrazo. 
 
    —Sentaos. —Nos pide Mercedes—. Ana, tenemos ensalada de tomate y ventresca de primero y cordero asado de segundo, ¿te parece bien o pedimos que te preparen otra cosa? 
 
    —No, no, me parece fantástico. No tengo manías con la comida. 
 
    —Como debe ser —aprueba Alicia. 
 
    Ayuda, estoy llenísima. Disimula, Ana. 
 
    Una mujer de mediana edad nos sirve la cena. Mercedes me la presenta como Carmen, la cocinera. La ensalada me encanta y el cordero está en su punto. Hago de tripas corazón y me termino la ración. De postre ha preparado tarta de queso, no de esa que parece flan sino la que se mete al horno, mi favorita. Está esponjosa y deliciosa. Creo que mañana no necesitaré comer en todo el día. Mira, es lo que me ahorro. 
 
    Cuando Carmen regresa para recoger los platos vacíos la felicito y agradezco a las anfitrionas la cena. 
 
    —Sam, ¿por qué no le enseñas a Ana tu estudio? —sugiere Mercedes. 
 
    —No es necesario, imagino que el lugar de trabajo de un artista es algo muy íntimo. 
 
    —Me encantaría enseñártelo. —Me toma de la mano—. Ven. 
 
    Me guía por varios tramos de escalera hasta un ático. Debemos de estar en la torre cuadrada que vi desde fuera. 
 
    Es un espacio amplio, sin tabiques. A pesar de tener el techo inclinado hay bastante altura y moverse por la habitación resulta muy cómodo. Cerca de la entrada veo una cama con el edredón revuelto. Hay un montón de lienzos de diferentes tamaños apoyados contra las paredes. 
 
    —Ahora mismo tengo poca obra porque lo mejor está en la exposición. 
 
    —Poca, ¿eh? Vaya. Pues eres prolífico. 
 
    —Es mi trabajo, prácticamente mi única ocupación. Y, además, es lo que más me gusta hacer en la vida. 
 
    Veo un cuadro apartado del resto, parece colocado en ese lugar especial a propósito. Mónica lleva años inculcándome conocimientos y, aunque el paisaje rural ha sido sustituido por uno urbano lleno de rascacielos, reconozco la imagen por lo famosa que es. 
 
    —La noche estrellada, ¿verdad? 
 
    —Sí, lo recreé como ejercicio. ¿Conoces la obra de Van Gogh? 
 
    —Las chapas que me ha dado Mónica han tenido cierto efecto. 
 
    Sonríe. 
 
    —Cuando nos apasiona algo solemos pasarnos de efusivos, es normal. 
 
    La imagen captura mi atención. Esas espirales furiosas me absorben. Las líneas me llevan de un lado a otro. 
 
    —Es precioso. 
 
    —Gracias. 
 
    Me enseña algunas obras y me explica el concepto del que partió para crearlas y lo que significan. Puedo notar el orgullo en su voz. Habla con tanto amor de su trabajo que lo escucho encantada. Ojalá pudiera sentir yo esa pasión por mi curro. 
 
    Nos sentamos en la cama y lo considero una invitación al sexo así que me lanzo a sus labios. Me para en seco. 
 
    —Tenemos que hablar. 
 
    —¿Tan pronto? 
 
    —Soy asexual birromántico. 
 
    —Me lo vas a tener que explicar. 
 
    —Me enamoro de personas, independientemente de su género, pero no siento deseo sexual. 
 
    Abro la boca y me vuelve a frenar. 
 
    —Antes de que lo preguntes, no, no tengo ningún trauma o experiencia desagradable con el sexo. Puedo hacerlo sin problemas, simplemente, no me interesa. 
 
    Ahora sí que me he quedado sin palabras. 
 
    —El espectro asexual es muy amplio —continúa—, así que solo puedo hablar por mí. No tengo problemas con los besos y abrazos, pero hasta ahí. 
 
    Toma mi rostro con su mano y desliza el dedo por la línea de la mandíbula. 
 
    —Me gustas mucho, Ana, y me gustaría tener una relación contigo, por eso quiero dejar claros los términos.

  

 
   
    El dormitorio en Arlés, Vincent Van Gogh 
 
    Samuel se ha ofrecido en acompañarme a la puerta, yo he insistido en que prefiero salir sola. Necesito pensar. 
 
    He intentado deshacer el camino, pero en algún cruce de pasillos he girado al revés y me encuentro perdida. ¡Esta casa es un laberinto! 
 
    Estoy en una galería llena de fotografías de la infancia de Samuel. Me detengo a mirarlas. Veo un niño vulnerable, de mirada perdida, una versión en miniatura del rostro que estoy empezando a conocer. 
 
    —Ah, no sabía que estabas aquí. —Alicia se acerca y se fija en el cuadro que estoy observando—. Me gustaría haber conocido a Sam con esa edad. Dicen que era un niño muy imaginativo, con un gran mundo interior. 
 
    —A mí también me gustaría. —No respondo por protocolo, lo siento de verdad—. Me marchaba y me he perdido, ¿puedes ser mi GPS particular? 
 
    A Alicia le hace gracia mi petición y pone voz robótica mientas me guía hasta un salón. Mercedes está en uno de los sillones frente a la chimenea, con una copa de cóctel en las manos. 
 
    —Ana se marcha —anuncia Alicia. 
 
    —¿Tan pronto? —Mercedes se levanta y deja la copa en un posavasos de metal calado—. Ven conmigo un momento. 
 
    Alicia se despide de mí y se apropia del asiento y la copa de su pareja. 
 
    Repito tras mi nueva guía el trayecto que hicimos ayer hasta el invernadero. No salimos de la casa, junto a las puertas de cristalera está el regalo de Mercedes: una sansevieria bebé. 
 
    —Como te llamaron tanto la atención me pareció que te gustaría tener uno —dice tendiéndome una maceta pequeña envuelta en papel seda de color rosa—. Es un brote de la trifasciata. Necesita muy pocos cuidados, agua solo cuando veas la tierra completamente seca y nada de sol directo. 
 
    La cojo con sumo cuidado y el corazón se me expande en el pecho. 
 
    —¿Sabes? Sami nunca ha dado muestras de interesarse por nadie. Siempre ha sido un chico muy solitario. Pero he visto cómo te mira. Y cómo lo miras tú. Sé que haríais un gran equipo. 
 
    —Sam es especial. Muy distinto al resto de hombres que he conocido. —Hemos llegado a la puerta que da acceso al garaje. Estrecho más fuerte la maceta contra el pecho y cierro la cremallera de la chaqueta cuidando de no aplastar las hojas—. Gracias. Lo cuidaré muy bien. 
 
    —No lo dudo. Nunca te lo confiaría si pensara que vas a destrozarlo. 
 
    Ambas sabemos que no estamos hablando del brote de sansevieria. 
 
    Cuando llego a casa coloco la plantita en la mesa de la entrada para que sea lo primero que vea al entrar. Después me pongo el pijama e inicio una videollamada a tres con las chicas. 
 
    —¿Qué sucede? —pregunta Mónica nerviosa. 
 
    —Consulta amorosa. 
 
    —Por Dios, Ana, son las dos de la mañana. 
 
    Cris lleva un pijama de unicornios y cara de sobada. Veo a Mónica hablar con Alexander, supongo que para asegurarle que no pasa nada grave, y después levantarse para poder continuar sin interrumpir más el sueño de su compañero. 
 
    Él levanta un brazo para saludar antes de salir del plano. 
 
    —Buenas noches —grito a la pantalla y Mónica hace una mueca—. A ver, ¿estamos centradas o no? —Ambas me miran con cara de querer asesinarme—. Vale, resumo. Sam quiere tener una relación conmigo. Sin sexo. 
 
    —¿Y tú qué quieres? ¿Qué sientes por él? ¿Y cómo encaja Marina en esa historia? 
 
    —Marina es la reina de hielo y Sam es el Dios Sol. No quiero apartarme de su lado y estoy dispuesta a iniciar una relación con él, pero no sé si puedo renunciar al sexo. 
 
    —Desde luego, sería toda una novedad para ti—dice Cris. 
 
    —Estás estableciendo un vínculo emocional, no es un contrato bancario, Ana. Déjalo fluir y a ver hasta dónde te lleva. 
 
    —Sabio consejo y buen cierre de conversación, ¿seguimos mañana? —pide Cris—. De verdad que necesito dormir. 
 
    —Sí, ¡gracias, chicas! Dulces sueños. 
 
    Corto la llamada, dejo el móvil en la mesita y me entierro en la calidez de mi cama. La luz de la luna llena se filtra por las rendijas de la persiana. No creo que pueda dormir. 
 
    El despertador me arranca de golpe de un sueño húmedo. Aunque no sé en qué momento me quedé dormida, estoy segura de que fue demasiado tarde. 
 
    Me arrastro hasta la ducha y pongo el agua más fría de lo normal a ver si me hace algún efecto. 
 
    Hoy, doble expreso, lo necesito. 
 
    Me despido de mi planta bebé al salir de casa. ¿Debería ponerle un nombre? ¿La gente les pone nombres a sus plantas? 
 
    En el trayecto hasta el curro pillo más tráfico del habitual. Parece que mi racha de llegar puntual se ha terminado definitivamente. 
 
    Hago lo que puedo, pero está claro que no estoy concentrada así que un poco antes de la hora de comer paso de puntillas por delante de los despachos y llamo a Sam. 
 
    —Hola, ¿qué haces? 
 
    —He traído un cuadro a la galería de Mónica para reponer uno que se ha vendido. ¿Y tú? ¿Qué tal estás? 
 
    —Bien. ¿Quieres comer conmigo? 
 
    —Depende. —Oigo la diversión en su voz—. ¿Qué me propones? 
 
    —Makis de atún en el mejor restaurante japonés de la ciudad. 
 
    —No puedo negarme. 
 
    —Te recojo en quince minutos. 
 
    Mi predicción no ha podido ser más acertada, he tardado exactamente catorce minutos en presentarme ante la galería de Mónica. Sam ya está esperándome en la puerta. Llegamos al restaurante a la hora perfecta para coger la mejor mesa. 
 
    —¿Qué tal en el trabajo? —me pregunta cuando nos traen la comida—. Me gustaría que me contaras qué haces. 
 
    —Ahora mismo estoy inmersa en una batalla por un puesto de socio. Somos dos y un solo sillón, la que pierda se va a la calle. 
 
    —Uf, qué mal. No sé si podría con esa presión. 
 
    —Ya, debe ser genial ser tu propio jefe y poder respetar tus ritmos. 
 
    —Soy muy afortunado, desde luego. —Moja un maki en salsa de soja—. Ha sido posible por el apoyo de mi familia. Y por su dinero, claro, hay que decirlo todo. 
 
    —Me alegra que no rehúyas esa conversación. 
 
    —Para nada. Soy muy consciente de que mis circunstancias no son lo habitual. 
 
    —Si yo tuviera tu red te aseguro que mandaría a mi jefe a la mierda ahora mismo. 
 
    —Debe ser muy difícil luchar por un puesto que en realidad no quieres. ¿Te arrepientes de la profesión que has escogido? 
 
    —En realidad no. Odio mi trabajo, no mi profesión. Siempre me han jodido las injusticias. Que algunas personas se aprovechen de la ignorancia o el miedo de otras para pisar sus derechos. —Dejo los palillos a un lado y me acodo en la mesa—. Me crie con mis abuelos maternos y desde que era niña recuerdo que tenían problemas con un vecino. Era el típico que iba con los artículos de la Constitución por delante, pero en realidad no tenía ni idea. Empecé a estudiar leyes para tener argumentos con los que enfrentarme a él. Recuerdo que tenía trece años la primera vez que me leí el código penal. 
 
    —Uf. Yo creo que a esa edad todavía estaba con los Elige tu propia aventura. Has dicho primera vez, ¿cuántas veces más lo has leído? 
 
    Sonrío. 
 
    —Unas cuantas. En realidad no me gusta mucho leer, la poca concentración que logro reunir para estar sentada en silencio me la reservo para el curro. 
 
    —Creo que conocer nuestros derechos debería ser obligatorio y alguna vez he intentado acercarme a los textos legales pero siempre me han parecido demasiado áridos. 
 
    —Yo los encuentro fascinantes. Supongo que depende de con qué actitud los enfrentes. —Recupero los palillos para seguir comiendo. 
 
    —¿Tus abuelos viven todavía? 
 
    —Mi abuela sí, mi abuelo falleció cuando estaba en la universidad. A los paternos no llegué a conocerlos. Mi padre nunca hablaba de ellos. —Me encojo de hombros—. Líos de familia. 
 
    —¿Y quién no los tiene? 
 
    No tengo ningunas ganas de regresar al despacho así que dejo que la comida se alargue. Tomamos postre y café. A Sam le gusta como a mí, corto y fuerte. 
 
    Doy un sorbo y lo mantengo unos segundos en la boca, disfrutando de sus matices. Él sonríe ante mi gesto. Dejo la taza con cuidado sobre el platillo. 
 
    —He pensado mucho en tu propuesta. 
 
    Me presta toda su atención. 
 
    —Me gustaría intentarlo —continúo—. Pero con besos y abrazos, ¿eh? No me dejes sin eso. 
 
    —Nunca. 
 
    Alarga su brazo por encima de la mesa para tomar una de mis manos y me da un beso en el dorso, como si se hubiera convertido en un caballero inglés del siglo XIX. 
 
    Cuando salimos del restaurante reclamo mis primeros mimos oficiales de novia. Encojo los brazos y me entierro en su pecho. Él me rodea con sus brazos y me mece de un lado a otro. Querría quedarme en esta calidez para siempre, pero tengo que regresar al despacho. 
 
    —Tengo que irme. —Mi voz suena lastimera—. ¿Te llevo a casa? 
 
    —No, voy a aprovechar para pasar por una tienda que hay cerca de aquí para comprar unos óleos. ¿Nos vemos esta noche? Puedes venir a cenar a casa. 
 
    —He quedado con las chicas. Puedo pasarme después si no es tarde. 
 
    —Ven a la hora que sea, soy como un búho, me activo cuando cae el sol. 
 
    —Yo igual —sonrío. 
 
    Me despido con un beso. Sus labios me reciben con suavidad. Creo que es el beso más casto que he dado en mi vida y descubro sorprendida que me encanta la inocencia que se refugia en el gesto. 
 
    Me despego sin ganas, me subo a la moto y me dirijo el despacho. Doy gas en la recta de la avenida y mi niña responde con un ronroneo. Disfruto del trayecto. 
 
    Sam me ha hecho recordar por qué elegí esta profesión y la energía que ha despertado en mí hace que me concentre como nunca. Pierdo tanto la noción del tiempo que cuando salgo hacia el restaurante donde he quedado con las chicas voy con el tiempo justo. 
 
    Estoy acostumbrada a que mi vida social me haga llegar tarde al trabajo, antes de Marina nunca había sucedido al revés. 
 
    Cris y Mónica me esperan ya sentadas en la mesa. Me doy cuenta enseguida de que Mónica lleva un pendiente en el cartílago de la oreja izquierda. 
 
    —¿Y eso? —Es un brillante pequeño, muy discreto—. Me encanta, tía. 
 
    —Le queda muy bien —confirma Cris. 
 
    —Estoy muy contenta. Hace tiempo que tenía ganas de hacérmelo. Con Marcos era imposible, ya sabéis cómo se ponía con solo sacar el tema. Lo he hablado con Alex y me ha animado, así que me he atrevido al fin. 
 
    Me hace muy feliz ver a mi amiga así, en una nube de amor y unicornios voladores. Su ex es un auténtico capullo, Cris y yo no lo soportábamos. Antes teníamos que cortarnos por respeto a Mónica, ahora ya tenemos pista libre para despacharnos a gusto así que dedicamos un buen rato a reírnos a su costa. ¡Qué haríamos sin estos momentos de liberación! Los considero fundamentales para superar duelos y mierdas varias. 
 
    Aunque cuando me despido de mis amigas es bastante tarde, no renuncio a ver de nuevo a Sam así que le envío un mensaje para confirmar que sigue despierto. 
 
    Me recibe en la acera con las puertas de su garaje abiertas. Cuando me bajo de la moto me tiende un mando. 
 
    —He pedido una copia para que puedas entrar directamente cuando vengas. Y si alguna vez andas por la zona y necesitas aparcamiento, cuenta con él. 
 
    Me quedo unos segundos con el mando en la mano procesando el significado del gesto. Mil pensamientos se entrecruzan en mi cabeza, sin embargo, siento que está todo bien, así que apago el cerebro y le doy las gracias. 
 
    Subimos directos a su habitación, me enseña el lienzo en el que ha estado trabajando toda la tarde. Cuando me siento en la cama me fijo en que el techo en esa zona está pintado de negro y cubierto de puntos luminosos y estrellas unidas, como si se tratara de una bóveda celeste. 
 
    —¿Están colocadas al azar o siguen algún patrón? 
 
    —Es el cielo tal y como se veía el día que nací. Fue una de las primeras cosas que pinté en mi vida. Esa de ahí es Casiopea. 
 
    —Es precioso. 
 
    Nos tumbamos muy juntos, con nuestros cabellos casi enredados y me hace un recorrido completo por el resto de constelaciones. 
 
    Acabo el día en su cama, hecha un ovillo entre sus brazos. Sam derrama una lluvia de besos sobre mí mientras me quedo dormida. 
 
    Sus besos son todo amor. Sam es refugio, es hogar. Todo lo contrario que Marina. Ella es desafío, aventura. 
 
    Me despierto a media noche agitada tras un sueño tórrido con Marina como protagonista. Veo a Sam dormido a mi lado y me invade una oleada de ternura. 
 
    Mi corazón pide Sam y mis bragas, Marina.

  

 
   
    El columpio, Jean-Honoré Fragonard 
 
    Anoche me quedé dormida en casa de Sam y hoy nos ha despertado su madre. Traía dos tazas de café, supongo que vio mi moto en el garaje. 
 
    Quiero ir a casa a ducharme y cambiarme de ropa, pero Sam me convence de que me quede a desayunar. 
 
    —¿Ese no era el desayuno? 
 
    —Ni de broma. Tú no sabes cómo nos las gastamos en la familia Robles. 
 
    Lo sigo de camino al comedor donde cenamos la primera vez. La mitad de la mesa está repleta de cosas. En cada extremo hay un jarrón con camelias. En el centro veo una jarra de café y una de leche. Entre las tazas hay bandejas con pasteles, bollos y fruta. 
 
    Acepto que hoy tampoco llegaré a tiempo al trabajo, me siento al lado de Sam y me doy un homenaje. 
 
    Mercedes es muy dulce e inteligente y Alicia tiene ese punto de humor ácido que me encanta. Me siento en familia. 
 
    Es el momento perfecto para sacar trapos sucios de Sam así que pregunto todo lo que se me ocurre sobre cómo era de pequeño y de adolescente. 
 
    —Siempre andaba recogiendo materiales de la calle —me cuenta Mercedes—. Piedras, chapas, cualquier cosa que llamara su atención. 
 
    —Basura —interviene Alicia. 
 
    —Historias atrapadas en objetos —corrige Sam. 
 
    Mercedes asiente. 
 
    —Ha creado auténticas obras de arte con ellas. 
 
    —Y algunos truños —reconoce Sam. 
 
    —No se puede hacer tortilla sin romper huevos. —Mercedes se encoje de hombros—. Y no solo se sentía atraído por el arte, también por la música. ¿Sabías que toca el piano? 
 
    —Menudo topicazo, ¿eh? 
 
    Sam me sonríe avergonzado y no puedo evitar echar los brazos sobre sus hombros y atraerlo hacia mí. 
 
    —Seguro que eras un niño adorable —le susurro. 
 
    Sonríe y me besa en la piel sensible detrás de la oreja. Me estremezco y me separo para que mi cuerpo deje de acelerarse. 
 
    —¿Tenéis un piano en esta casa? —pregunta Alicia—. Nunca lo he visto. 
 
    —Sí, hay uno en alguna parte. Tendré que buscarlo. 
 
    Sonrío ante la idea de que alguien pueda perder un piano en su propia casa. 
 
    —Ojalá Rodrigo se pareciera más a Sam —continúa Mercedes—. Nunca he visto dos hermanos más diferentes. Rodrigo ha salido a mi exmarido, todo el tiempo preocupado por el dinero, ¡qué aburrido! Sam y yo, sin embargo, dedicamos nuestro tiempo a objetivos más elevados, que nutran nuestra alma. 
 
    —Luego dicen que los padres no tienen favoritos —dice Alicia. 
 
    —Es mentira, lo reconozcan o no, todos tienen un hijo al que prefieren sobre los demás. ¿Y tú? —dice dirigiéndose a mí—. ¿Has pensado en tener hijos? 
 
    Se me atraganta el sorbo de café que estaba tomando y apenas acierto a responder. 
 
    —Nunca lo he pensado, la verdad. 
 
    —Piénsalo, no hagas como las mujeres de mi generación, que los teníamos por defecto. Si yo hubiera podido pensarlo, es probable que no los hubiera tenido. 
 
    —¡Mamá! Que acabas de decir que soy tu favorito. 
 
    —Una cosa no tiene que ver con la otra, cariño. 
 
    No puedo evitar reír. Alicia desvía la conversación a temas menos peliagudos y siento que podría quedarme en este momento para siempre. Pero creo que voy a reventar y me despido de ellas con un abrazo. 
 
    Sam me acompaña hasta el garaje. Lo agradezco, tengo dudas de si podría encontrar el camino por mí misma. 
 
    —Voy a tener que pedirte que me hagas un plano de tu casa —me río. 
 
    —La próxima vez que vengas te hago el tour completo. Estas paredes tienen muchos secretos. 
 
    —Debió ser genial crecer aquí. 
 
    —Lo fue. Me encantaría haberte conocido de niños para que pudieras compartirlo conmigo. 
 
    —Ay, no sé si te gustaría de niña, era muy tonta. 
 
    Me detiene tomándome del brazo y me mira a los ojos muy serio. 
 
    —Me gustas, me hubieras gustado y me gustarás eternamente. 
 
    Lo abrazo y me pregunto si siempre tendrá esa capacidad de romper mis defensas. De disparar a mi línea de flotación y dejarme temblando de amor. 
 
    Cuando llego al despacho todo el mundo está concentrado trabajando, incluso Paloma. 
 
    Aunque mi cabeza bulle tengo la energía suficiente para centrarme en las tareas que tengo que completar hoy. Sam me hace bien. 
 
    Al cabo de un rato Marina viene a buscarme. 
 
    —Te veo resplandeciente —me dice. 
 
    —¿Sí? Será porque he empezado el día de lujo. 
 
    Creo que es la primera vez que digo esta frase sin que tenga connotaciones sexuales. 
 
    —He quedado con un cliente para comer. Si te apetece, te invito a cenar. 
 
    —Claro, manda hora y lugar y allí estaré. 
 
    No pasa nada porque somos amigas. Es solo una cena entre amigas. 
 
    Cuando llega la hora de comer estoy tan enfocada en el caso que tengo entre manos que bajo a por un bocadillo a la cafetería que hay en la primera planta del edificio, lo subo y lo devoro en mi despacho. 
 
    Me sobresalto con el sonido del móvil. Es Cris. 
 
    —¿Qué pasa, mala pécora? 
 
    —Llamaba para preguntarte si tienes planes para cenar porque he preparado cebiche para un regimiento. Quería cocinar y se me ha ido de las manos. 
 
    —Qué bonito que me quieras para que me haga cargo de tus sobras. 
 
    —Mira que eres idiota. 
 
    —Me encantaría, pero Marina me ha invitado a cenar. 
 
    —Ah, ¿y a dónde te va a llevar?  
 
    En una extraña sincronización, recibo un mensaje con la dirección del restaurante. 
 
    —Pues me acaba de enviar la dirección. Espera. 
 
    Dejo el móvil en manos libres sobre la mesa y tecleo la dirección en el portátil. El buscador me devuelve una fachada anodina. 
 
    —Pues parece un restaurante normal y corriente. 
 
    —Bueno, era difícil superar el último. 
 
    —Claro, no puedo pretender que cada cita sea una sorpresa. 
 
    —¿Cita? 
 
    —¿Quién ha dicho cita? 
 
    —Tú. 
 
    —Me refería a —hago una búsqueda rápida en la página de la RAE—, reunión previamente acordada. 
 
    —Claro que sí. Disfruta de tu cita, digo, de tu reunión previamente acordada. 
 
    —Y tú de tu cebiche. 
 
    Un toma y daca con Cristina es justo lo que necesitaba para volver al curro con energía. Cuando he acabado con las tareas pendientes todavía tengo tiempo de pasar por casa antes de cenar. Me doy una ducha rápida y me detengo un momento delante de las puertas abiertas de mi armario. 
 
    ¿Qué me pondría para una cena con Mónica y Cris? Marina es mi amiga ahora, el outfit que valdría para unas debería servir para la otra. 
 
    Me decido por un jersey amplio de color negro, falda lápiz de cuero y taconazos. Completo el look con mi chaqueta de cuero. Estoy buenísima, aunque con esta ropa no puedo subirme a mi moto así que le pido perdón mentalmente y llamo a un taxi. 
 
    Llego al restaurante cinco minutos antes de la hora y decido tomarme una copa en la barra mientras espero a Marina, pero cuando entro, como no, ella ya está allí. 
 
    Me ve y se levanta para saludarme. Está espectacular. Lleva un vestido de cuello alto sin mangas que tiene unas aberturas laterales larguísimas. Casi llegan a las caderas. La parte de abajo del vestido está decorada con espinas blancas y puedo ver que calza unas botas de cuero llenas de hebillas. 
 
    Me imagino lanzándola sobre la barra y comiéndomela entera y siento una sacudida en mi interior. Inspiro profundamente para controlarme y recibo su saludo con una sonrisa. 
 
    La cena se desarrolla en una calma tensa. La conversación se mueve cordial entre asuntos del trabajo y anécdotas poco personales sobre nuestras vidas. 
 
    Alargamos el postre hasta que sentimos que los camareros nos quieren echar y en la puerta, Marina me propone ir a tomar una copa. 
 
    —Tengo el coche ahí mismo, yo conduzco. 
 
    Señala un Audi enorme y me fascina el contraste de este automóvil tan masculino con su derroche de femenina sensualidad. 
 
    Me lleva al pub donde nos enrollamos por primera vez. Me resisto a entender el mensaje, pero en cuanto nos sentamos su actitud cambia por completo, me deja claro lo que quiere. 
 
    Tengo que reunir toda mi fuerza para detenerla. 
 
    —No quiero seguir en esta dinámica de liarnos un día y que al siguiente no me hables. Ayer éramos amigas y creo que lo mejor es dejarlo ahí. 
 
    —No quiero ser tu amiga. Siento haberte confundido, yo tampoco lo tenía claro. 
 
    —¿Y ahora lo tienes claro? 
 
    —Sí. No más juegos. No puedo presentarme como tu novia ante tu familia, mucho menos la mía. No cuentes conmigo para hacer vida de pareja, yo en mi casa y tú en la tuya. Pero te ofrezco mi cuerpo. Esta noche y mañana. Y todos los días que vengan después. ¿Qué quieres tú? 
 
    —Te quiero a ti. 
 
    Sellamos nuestro futuro con un beso y nos tomamos unas copas sin parar de meternos mano. Antes de que la cosa vaya a más decidimos buscar un lugar tranquilo y Marina, como si quisiera reafirmar que va en serio, me invita a su piso. 
 
    Antes de llegar a su dormitorio ya estamos completamente desnudas, la empujo sobre la cama y me concentro en demostrarle lo en serio que voy yo. 
 
    Me despierta el sonido del móvil. Pego un salto, desorientada, y tardo en darme cuenta de que es sábado y no estoy en mi habitación. No es la alarma, son Mónica y Cris en una videollamada a tres. 
 
    Marina protesta en sueños a mi lado. Me levanto, me envuelvo en una manta que veo sobre un sillón y salgo de la habitación cerrando con cuidado. 
 
    —¡Buenos días, malas pécoras! 
 
    —Alguien no ha dormido en su casa —saluda Mónica. 
 
    —Y alguien ya lo sabía —asegura Cris. 
 
    Me dejo caer en el sofá con la sonrisa más grande de mi vida pintada en la cara. 
 
    —Te íbamos a proponer un plan —dice Mónica—, pero me parece que ya tienes uno mejor. 
 
    —Sí, lo siento, hoy no contéis conmigo para nada que no sea una emergencia. 
 
    —¿Una indigestión de cebiche cuenta como emergencia? 
 
    —Si no tienes que ir al hospital, no. 
 
    —No te preocupes, Cris, tengo una bolsa de antiácidos para ti, ahora me paso por tu casa. Y tú, Ana, bienvenida a la relación de pareja estable. 
 
    —¿Quién lo diría? Se nos ha hecho mayor —Cris simula limpiarse una lágrima. 
 
    —Anda y que os den. Pero bien dado. 
 
    Les lanzo besos y corto la llamada. 
 
    En ese momento me doy cuenta de que tengo un mensaje de Sam. De ayer a las once y media: «¿Quieres venir a dormir?» 
 
    Contesto con un «Buenos días» seguido por un emoji de sol. «Perdón, lo acabo de ver. Voy esta noche si te viene bien». 
 
    Al instante se pone en línea. Compruebo la hora, es más tarde de lo que pensaba. 
 
    «Sí. Te estaré echando de menos hasta entonces», contesta y finaliza el mensaje con emojis de corazón. 
 
    Le envío otro a modo de respuesta y bloqueo el móvil. La sonrisa de tonta que llevo puesta no se me quita. Marina me ha dejado muy claro que no quiere una relación al uso, aunque me ofrece y pide exclusividad sexual. Hace años hubiera sido un problema, siempre he pensado que el hecho de limitarme a una única pareja me resultaría aburrido, pero creo que nunca podría cansarme de Marina. 
 
    Para lo que ella no puede darme tengo a Sam. El sexo no entra en su ecuación, así que mi vida sexual con Marina no contradice nuestro acuerdo. 
 
    Siento que ya ha llegado el momento de comprometerme. Mónica me dijo que esto pasaría y me siento increíblemente afortunada por haber encontrado dos vínculos que se complementan tan bien. Poner distintos aspectos de una relación en diferentes personas me parece un acierto. ¡No entiendo por qué no se lo plantea así todo el mundo! 
 
    Regreso a la habitación y a pesar de que cierro la puerta con sumo cuidado Marina se revuelve en la cama. 
 
    —¿Qué hora es? 
 
    —Las once y cuarto —digo. 
 
    —Buena hora para otro asalto. 
 
    La sonrisa que temo tener tan pegada que no se vaya nunca se amplía. Me desprendo de la manta y me lanzo a sus brazos.

  

 
   
    Paseo a orillas del mar, Joaquín Sorolla 
 
    Llego a casa sin haber desayunado porque después de la sesión mañanera Marina me ha despedido con poco disimulo. Me había dejado claros los términos de nuestra relación, yo misma me he escabullido de muchas camas antes del amanecer, no debería afectarme. Y sin embargo, no se siente bien. 
 
    Ana y Cris tienen que trabajar y no he quedado con Sam hasta la noche así que hasta la hora de cenar mi única compañía será mi sansevieria bebé. 
 
    Nunca he sido demasiado escrupulosa con la limpieza, pero tengo mis límites y este piso está a punto de rebasarlos. Pido comida a domicilio y dedico el resto del día a ordenar y limpiar. 
 
    Ceno en casa de Sam, han encontrado el piano y al acabar de comer nos da un recital a todos para acompañar los cafés y licores. 
 
    Cuando subimos a su habitación coge un tubo de cartón que tiene sobre su escritorio, que está extrañamente vacío. 
 
    —Tengo algo para ti. —Lo abre y saca un póster. Coloca un lapicero sobre un extremo y empieza a desplegarlo sobre la mesa—. Saqué una foto de mi techo y la he llevado a imprimir. Para que la pegues sobre tu cama y te acompañe cuando duermas sola. —Posa una caja de pinceles sobre el final para evitar que vuelva a enrollarse—. Por si echas de menos las estrellas. 
 
    Me muerdo los labios para no ponerme a llorar como una idiota y le doy un abrazo rápido para darle las gracias. 
 
    Vuelve a guardar el póster con cuidado mientras pienso que va a parecer que tengo una antena cuando me lo lleve en la moto. Me hace gracia la imagen, la comparto y nos reímos un rato. 
 
    Después me enseña los avances que ha hecho en la obra en la que está trabajando y acabo el día durmiendo abrazada a él. 
 
    Al día siguiente me quedo al desayuno «Robles» y después me despido. No quiero pasar el día aquí. Ya estoy viniendo bastante últimamente. Además, hoy vienen a comer el hermano y el padre, el ala más tradicional de la familia, y no me apetece conocerlos. Sé que lo haré en algún momento, hoy no. 
 
    Mónica y Cris tienen compromisos familiares y Marina no es una opción así que regreso a mi piso. Hay altas probabilidades de que pase el día tan aburrida que empiece a desear que sea lunes para volver al trabajo. ¡No puedo consentirlo! 
 
    Preparo sándwiches variados y los guardo en una mochila junto con algo de fruta y agua. Saco la Harley sin destino fijo, me limito a seguir la línea de la costa y a disfrutar de las vistas. 
 
    Veo la señal de un castillo y me desvío en su dirección. Aunque el día está despejado y el sol brilla en el cielo, el frío muerde. Del castillo apenas quedan unas paredes y unas escaleras medio derruidas que llegan a un torreón. Subo confiando en mi buena suerte. Tras la penosa ascensión me espera un premio, el paisaje se abre ante mí y me ofrece una visión trescientos sesenta grados de campos y bosques, una mezcla estimulante de verdes que se funden en el azul pastel del cielo. A Sam le encantarían estos colores. 
 
    Saco una foto y se la envío con un emoji de sonrisa. 
 
    Me quedo un rato disfrutando del paisaje hasta que la sensación de congelamiento inminente me hace regresar al suelo. 
 
    Doy un paseo por las ruinas. No hay mucho más que ver y enseguida regreso a la carretera. Cerca del mediodía llego a un pueblo donde me entero de que han inaugurado hace poco unos jardines botánicos. Están abiertos y el acceso es libre. Me interno entre sus árboles mientras como procurando que no caigan migas al suelo. Imagino qué diría Marina si me viera así y me avergüenzo un poco. No tanto como para guardar el bocadillo y buscar un restaurante, me gusta esto. 
 
    He recorrido el jardín entero y ya no me queda comida, regreso a la moto y decido continuar un poco más, hasta un pueblo pesquero que he visitado varias veces. 
 
    La zona del puerto está muy concurrida y después de dar un paseo por el casco antiguo me quedo a tomar una cerveza. Sin alcohol, ¡qué remedio! 
 
    Veo distintos grupos conversando de manera animada y si fuera otro momento de mi vida me encantaría unirme a alguno, ahora me siento bien observando el mar en silencio. 
 
    Después de dos cervezas decido regresar, me queda un buen trecho hasta casa. 
 
    El tráfico ha aumentado a lo largo de la tarde, se nota que la gente vuelve de pasar el fin de semana fuera. Llego sin percances y me despido de mi niña hasta mañana pasando la mano por el asiento. 
 
    Cuando entro en casa saludo a mi planta bebé, esto se ha convertido en una costumbre. Vacío y guardo la mochila y me quedo observando mi casa recogida. ¿Cuándo me he convertido en una adulta responsable? 
 
    Lleno la bañera para sumergirme un rato, después, cena ligera y a dormir. 
 
    Me despierto antes de que suene la alarma y me siento renovada. Desayuno con calma y, aun así, llego antes de tiempo al curro. Va a ser que el truco está en no trasnochar. 
 
    Paloma le está contando a Julia la trama de la telenovela de moda. Ella finge que la escucha mientras sigue trabajando. 
 
    El despacho de Marina está vacío y me genera un pequeño escalofrío de placer haber llegado antes que ella. 
 
    Mi jefe sí está. 
 
    —¿Herrero? ¿Se encuentra bien? 
 
    —Mejor que nunca. 
 
    La buena energía con la que he empezado el día me hace entrar en ese estado de flujo del que hablan los gurús de productividad: redacto informes, hago llamadas, busco jurisprudencia, una cosa detrás de otra hasta que a media mañana el cuerpo me pide cafeína. Al salir del despacho me encuentro de frente con Marina. 
 
    —Venía a ver si estabas. No te vi entrar. 
 
    —Porque llegué antes que tú —contesto con orgullo—. Iba a prepararme un café, ¿vienes? 
 
    Asiente y me sigue hasta el office. 
 
    Preparo café para las dos mientras ella calienta un poco de leche. Dejo las tazas en la mesa, echa la leche en su taza con cuidado de no derramarla. Me sitúo detrás y le doy una palmada en ese trasero tan duro que tiene. Pega un respingo. 
 
    —¿Qué haces? —Mira a nuestro alrededor y veo pavor en sus ojos. 
 
    —Tranquila, estamos solas. 
 
    Su miedo se transforma en ira. 
 
    —No se te ocurra volver a hacer algo así nunca. ¿Me oyes? Nunca. 
 
    Me quedo congelada. No sé qué decir. 
 
    Sale por la puerta dejando su taza abandonada en la mesa. 
 
    No quiero quedarme aquí sola así que cojo mi café y me refugio en mi despacho. Avanzo en mis tareas para no ponerme a pensar en lo que ha sucedido. 
 
    A la hora de la comida aparece de nuevo en la puerta de mi despacho. 
 
    —¿Vienes a comer? —pregunta sonriendo—. Yo invito. 
 
    Bloqueo el portátil y cojo mi bolso. Al parecer me tocar almuerzo con el doctor Jekill. 
 
    —¿Te apetece japonés? —pregunta cuando salimos a la calle. 
 
    —Se me ocurre una idea mejor, ¿vamos al nuevo que han abierto los dueños del Famiglia? 
 
    —Está lejos. 
 
    —Tengo la moto aquí mismo —digo—. Te prometo que volveremos a tiempo. 
 
    Ella duda un momento, la miro suplicante y acepta. 
 
    Cuando llegamos hay un sitio libre justo frente a la cristalera. Perfecto, tendré a la vista a mi niña mientras comemos. 
 
    Me tiende el casco para que lo guarde. Lo dejo en la alforja junto al mío y, cuando me giro hacia la acera, me echa un brazo sobre los hombros y me aprieta contra ella. 
 
    —Te eché de menos ayer, ¿qué hiciste? 
 
    Expulso el aire, aliviada, parece que volvemos a estar bien. 
 
    Le describo la mini excursión mientras esperamos a que nos asignen mesa. 
 
    —Y me tomé un par de cervezas allí. —Termino cuando ya llegamos a nuestro sitio. 
 
    —Nunca he estado en ese pueblo, ¿me llevarás? —Me pide con una sonrisa. 
 
    —Me encantaría. 
 
    Tomo asiento para evitar caer en la fuerza gravitatoria de Marina. Es magnética. Me atrae y no lo puedo evitar. 
 
    Acabamos de pedir cuando se abre la puerta y ella se envara. Todo el color desaparece de su cara de repente. Quiero girarme para ver qué ha pasado, pero no me da tiempo. Un hombre se acerca a nuestra mesa. 
 
    —Primita, ¿qué tal? 
 
    Ella se levanta para abrazarlo. Es el gesto menos cariñoso que he visto en mi vida. Realizan los movimientos como si formaran parte de una coreografía aprendida. Me siento incómoda. 
 
    —¿Y esta chica tan guapa? 
 
    Hay una sorna en la voz que no acabo de entender. 
 
    —Es una compañera de trabajo, Ana. Él es mi primo Carlos. 
 
    Me da dos besos apoyando su mano en mi cintura, más abajo de lo apropiado. Huele a noche salvaje. A sexo desenfrenado que se olvida al amanecer. Mi tipo cien por cien si no hubiera conocido a Sam y Marina. Ellos dos lo han cambiado todo. 
 
    Jugamos unos minutos a seducirnos mientras ella aprieta los labios desde su asiento y nos despedimos esperando volver a coincidir. 
 
    Me da que no. 
 
    Carlos se aleja hasta la barra y hago una caricia en la pierna a Marina por debajo de la mesa. Se aparta como si se hubiera quemado. 
 
    —Solo estaba siguiéndole el rollo —aclaro. 
 
    —Lo sé. No pasa nada. 
 
    Es evidente que sí que pasa algo. 
 
    —Oye, ¿sabes cuál es la diferencia entre un abogado y un buitre? 
 
    Me mira con cara de no estar para chistes. Aun así, me atrevo a rematar. 
 
    —Uno es un pájaro carroñero y el otro es un ave. 
 
    No se ríe. No pasa nada, entraba dentro de lo posible. 
 
    Nos traen los platos. Carlos vuelve a pasar por nuestra mesa con su comida en una caja de pedido a domicilio y nos lanza un beso a ambas. 
 
    Me hace gracia. A Marina no. Es un público difícil. 
 
    Extiendo mi mano para tomar la suya y se aparta con la misma rapidez. Vuelvo a ver el pánico en sus ojos mientras barre el local para asegurarse de que nadie se está fijando en nosotras. 
 
    Me duele. Aunque sé que nunca me ha ofrecido una relación al uso, no llevo bien esto de sentirme rechazada. 
 
    —¿Nunca te voy a poder tocar en público? 
 
    Se lleva la mano a la cara y presiona con el índice y el pulgar el puente de la nariz. 
 
    —Es complicado. 
 
    —No. No lo es. —Tomo aire—. Supe que me gustaban las chicas cuando cumplí dieciséis. Bueno, en realidad creo que lo supe antes, solo que no quería reconocerlo. Ese año llegó una alumna nueva a nuestro instituto. Era abiertamente lesbiana. Venía de la ciudad y allí las cosas eran diferentes. Me sentí atraída por su honestidad desde el primer momento y cuando terminó el curso éramos buenas amigas. —Sonrío al recordar los buenos tiempos. Los días previos a que todo se fuera a la mierda—. Ese verano pasamos más tiempo juntas que nunca. El día de mi cumpleaños salimos en pandilla pero de madrugada nos quedamos solas. El alcohol me quitó el miedo y me acerqué más de la cuenta. Ella entendió el gesto y me besó. Me aparté. —Noto una punzada en el pecho. Se me empieza a formar un nudo—. Le dije que no me gustaban las chicas. Supongo que sabía que no era verdad, pero no insistió. Necesitaba que me ayudara a entenderlo y en lugar de eso me dejó espacio. Al día siguiente traté de ponerme en contacto con ella y se había marchado. Nunca volví a verla. 
 
    —No necesito que me des una lección, hace mucho que dejé la adolescencia atrás. —Se levanta—. No tengo hambre. 
 
    La sigo y, cuando estamos en medio del local, la agarro y le planto un beso. 
 
    —¿Ves? No pasa nada —le digo—. A nadie le importa. 
 
    Hay fuego en los ojos de Marina, siento el impulso de encogerme. La presión en mi pecho aumenta y me mantengo firme. 
 
    —Te has pasado —sisea. 
 
    La presión se desborda y me nubla la vista. 
 
    —¡Qué gran afrenta besar a mi novia! Chica, sal del armario ya que quiero meter la ropa. 
 
    —¿Novia? —oigo a mi espalda. 
 
    Me giro y veo a Alicia y Mercedes con la cabeza baja, concentradas en sus platos y, a su lado, con gesto confuso y todo el dolor del mundo en la mirada, Sam.

  

 
  
    
 
    Tempestad de nieve en el mar, J. M. W. Turner 
 
    —¿Y tú quién eres? —Lo encara Marina. 
 
    Nunca la había visto tan furiosa. 
 
    —Supongo que Vulcano en su fragua. 
 
    —¿Qué dices, chalado? 
 
    —Te falta cultura. 
 
    —Y a ti te falta calle. 
 
    —Basta —pido—. Os lo explicaré. 
 
    —Conmigo no te molestes —me dice Marina—. No tenemos nada que decirnos. 
 
    Se marcha y creo que es mejor no seguirla. Ya hablaré con ella cuando se tranquilice un poco. Me giro hacia Sam. Se está disculpando con su madre y Alicia. Se levanta y me enfrenta. 
 
    —La fidelidad no es imprescindible para mí, pero la sinceridad sí lo es. Deberías habérmelo contado. 
 
    La tristeza de Sam me afecta mucho más que la ira de Marina. Supongo que nunca he sabido muy bien qué hacer con la vulnerabilidad. 
 
    —Lo siento. 
 
    Asiente en silencio. 
 
    —Me voy. 
 
    Lo aferro del brazo como si fuera la única tabla en medio de un mar embravecido. 
 
    —Sam. —No puedo evitar que la súplica se cuele en mi voz. 
 
    —Necesito un poco de tiempo. 
 
    El restaurante se ha quedado en silencio. Él sale por la puerta y me dirijo en voz alta al resto. 
 
    —¡Se ha acabado el espectáculo! 
 
    Hay carraspeos y susurros. Regreso a mi mesa porque no sé qué hacer. Nuestros platos siguen ahí, casi sin tocar. Los sonidos habituales regresan y las lágrimas fluyen por mis mejillas. Me las limpio con brusquedad y saco el móvil para hacer una videollamada a tres de emergencia. Me paso los dedos por el pelo una y otra vez. 
 
    Los camareros me dan un respiro y lo agradezco. 
 
    —¡Hola! —Mónica saluda alegre y veo a Alexander alzando el brazo tras ella—. ¿Qué pasa? 
 
    —¿Estás llorando? 
 
    —La he cagado. 
 
    —¿Con Sam? 
 
    —¿Con Marina? 
 
    Preguntan a la vez y parecen confusas. 
 
    —¿Cómo que con Marina? Está saliendo con Sam, él me lo dijo. 
 
    —¿Qué Sam? Ana está con Marina. ¿En casa de quién estaba el sábado? 
 
    —De Sam, ¿no? 
 
    —No. De Marina. 
 
    —A ver —dice Mónica—. ¿Con quién estás, con Sam o con Marina? 
 
    —Ahora con nadie. Ese es el problema. 
 
    —Empieza por el principio, por favor —pide Cris. 
 
    Les cuento que decidí ir adelante con Sam y cómo Marina me ofreció un vínculo. Las veces que he dormido con uno y me he acostado con la otra y los días que llevo simultaneando sin problemas ambas relaciones. 
 
    —No creía estar traicionando el pacto con ninguno —explico. 
 
    —Ay, Ana —me dice Cris—. Esta vez la has liado. 
 
    —Lo sé. ¿Qué hago? 
 
    —Sam te ha pedido tiempo, ¿no? —interviene Mónica—. Pues eso. Por lo que lo conozco estoy segura de que volverá a ti. Quizá solo como amigo, pero volverá. 
 
    —No sé. Ojalá, pero no sé. Le he hecho daño. 
 
    —Las equivocaciones y aprendizajes forman parte de la vida. 
 
    —Y con Marina todavía tienes una conversación pendiente —añade Cris—. Ten fe. 
 
    —¿Fe? 
 
    —Bueno, no fe —rectifica—. Ya me entiendes. 
 
    —¿Cuál sería la emoción de los ateos que se corresponde con la fe de los creyentes? —pregunta Mónica—. ¿La esperanza? 
 
    —No —contesta Cris—. En la fe hay seguridad y en la esperanza solo deseo. Creo que sería confianza. 
 
    Mónica sale de encuadre un momento para consultar algo y regresa. 
 
    —La RAE dice que la esperanza es un «estado de ánimo que surge cuando se presenta como alcanzable lo que se desea». 
 
    —Que sea alcanzable no significa que se vaya a alcanzar. 
 
    Gracias a la conversación de mis amigas las lágrimas se han detenido. Un camarero se acerca a preguntarme si quiero algo más. Pido un expreso, me arrellano en el asiento y, con sensación agridulce, contemplo el intercambio dialéctico entre Mónica y Cris. 
 
    Me estoy terminando el café y estas dos tiene cuerda para rato. Me inclino para echar un ojo a la mesa de Mercedes y Alicia. Está vacía. Espero volver a verlas, no me gustaría que la relación acabase aquí. 
 
    Doy el último trago y me voy a despedir de las chicas cuando escucho un chirrido de ruedas. Levanto la vista hacia el cristal a tiempo para ver cómo un coche pierde el control frente al local y embiste mi Harley. 
 
    Todo sucede muy rápido. La moto se desliza sobre un costado con un sonido desgarrador hasta la fachada del edificio. La cristalera se rompe y una tormenta de cristales caen sobre ella. 
 
    El móvil se me escurre de la mano, pero no lo escucho golpear contra la mesa. No oigo nada. El mundo se ha quedado en silencio. 
 
    Reconecto parcialmente con la realidad cuando llegan Mónica y Alexander. Han sido muy rápidos. Ella no se despega de mí mientras él se pone en modo profesor y gestiona el tema de los partes. El conductor del coche está bien, solo asustado. Le fallaron los frenos y no pudo hacer nada. 
 
    Conecto y desconecto como si tuviera cortes de electricidad en mi cerebro. Me he convertido en una niña que mira a todas partes sin ver nada. Cris llega en algún momento y se va cuando le aseguran que está todo controlado. Sé que Mónica habla con Sam varias veces. Después me entero de que fue él quien le dijo dónde estaba. Mi amiga me dice que está preocupado por mí. Es buena señal. Supongo. 
 
    Suben a una grúa el despojo que una vez fue mi niña. Mónica sabe que llevo años llevando mi Harley al mismo taller, me pregunta por él. No recuerdo el nombre, así que lo busca en mi móvil. 
 
    Me llevan en el coche de Alexander. Es enorme. Me recuerda al de Marina. 
 
    —Debería avisar a mi jefe —digo, dándome cuenta de pronto. 
 
    —Ya está hecho, no te preocupes —me contesta Mónica. 
 
    Entonces, ¿Marina lo sabrá? 
 
    Reviso el móvil, no hay mensajes nuevos. 
 
    Cuando llegamos al taller la memoria se conecta y todo me viene de golpe. Veo al dueño, Ray. Siempre me ha parecido que es un estereotipo andante: cuero y tatuajes, músculos y chulería, y todo en su perfecta justa medida. 
 
    Lo conocí una noche de fiesta. Nos liamos, por supuesto. 
 
    Es un ejemplo de cómo eran mis relaciones antes de que Sam y Marina entraran en mi vida y a las que ahora no me apetece regresar: solo sexo, nunca más de una vez. 
 
    A la mayoría no les he vuelvo a ver. Ray es una excepción. Desde nuestra noche hemos mantenido una buena relación de amistad. No pondría a mi niña en otras manos. 
 
    —Dime que puedes hacer un milagro —le pido. 
 
    Pega un silbido y da una vuelta alrededor del cadáver de acero. 
 
    —Me gustan los retos —concluye—. Volverá al asfalto, cuenta con ello. 
 
    Le doy un abrazo y las gracias mil veces. 
 
    Ray se ofrece a llevarme a casa, pero Alexander está esperando en doble fila para hacerlo. Mónica ha entrado en el taller conmigo y se mantiene muy cerca, como si pensase que puedo desmayarme en cualquier momento. 
 
    Regresamos al coche. 
 
    —Estoy mejor —le digo—. Gracias por todo, no sé qué haría sin vosotras. 
 
    —No tienes que pensarlo porque siempre vamos a estar a tu lado. Igual que tú siempre has estado para nosotras. —Engancha su brazo con el mío—. Somos familia. 
 
    Cuando estamos frente al portal de mi casa me despido de Alexander. Mónica insiste en subir un rato conmigo. Una vez arriba me obliga a sentarme en el sofá y me convierte en una croqueta envolviéndome en mantas. 
 
    —No estoy enferma, tía. —Me quejo riéndome. 
 
    —Tienes el corazón roto, es lo mismo. Y nada en la nevera, por cierto —añade—. Voy a hacer la compra. Ahora vuelvo. 
 
    —Tráeme mi sansevieria antes de marcharte, me has apretado tanto que no me puedo levantar. 
 
    Libero los brazos para aferrarme a la maceta. Es de madera así que está cálida. Cuando oigo la puerta cerrarse empiezo a relatarle mi día. 
 
    Mónica no tarda en regresar. 
 
    —¿Hablas con la planta? Estás peor de lo que pensaba. 
 
    —Es un ser vivo con el que comparto piso. Se lo cuento todo. 
 
    Ella bufa y yo rodeo a la sansevieria con las manos. 
 
    —No la escuches, no tiene ni idea. 
 
    Mi amiga se ríe y comienza a vaciar las bolsas sobre la mesa que tengo frente al sofá. Ha traído todas las guarradas ricas que me gustan: panes de leche, nubes, berlinas rellenas de crema, galletas, mini cruasanes y chocolate, mucho chocolate. 
 
    Dejo la maceta en una esquina y Mónica se sienta junto a mí. 
 
    Suena mi móvil, es una videollamada de Cris. La acepto y coloco el teléfono sobre la mesa, haciendo barrera con los paquetes para que se mantenga en la posición correcta. 
 
    —¡Hola, mala pécora! —saludo. 
 
    —Veo que has regresado de las tinieblas. Me gusta —dice. 
 
    Habla bajo y, por lo que se ve de fondo, se ha encerrado en un cubículo del baño para llamar. 
 
    —No tengo mucho tiempo —avisa—. Solo quería saber cómo estabas. 
 
    —Tengo chocolate y a Mónica. Está todo controlado. 
 
    —Me alegro porque me es imposible escaquearme. La ilustradora la ha liado con una portada que íbamos a presentar hoy y mi jefa está que trina. 
 
    —Uf, ánimo con eso —le dice Mónica. 
 
    Se oye ruido de fondo. 
 
    —Cuelgo —dice Cris—. Cuando salga me paso a verte. 
 
    Le lanzamos besos hasta que corta la llamada. Guardo el móvil en el bolsillo y rebusco para encontrar una tableta de chocolate con maíz salado, mi favorita. 
 
    —Me dijiste que las relaciones profundas pueden ser más satisfactorias que los líos de una noche —le digo—. Pero te callaste la parte mala. Que son como un corte, cuanto más hondo, más duele. 
 
    Asiente. 
 
    —Y, sin embargo, siguen mereciendo la pena. 
 
    —Quiero a Sam, pero también a Marina. No quiero renunciar a ninguno de los dos. 
 
    —Quizá no tengas que hacerlo. Es cuestión de negociar y ver si podéis llegar a un entendimiento. No sé cómo es ella, él me parece bastante abierto con estos temas. 
 
    —Nadie sabe cómo es Marina, ni siquiera ella misma. —Sonrío—. Eso es lo que más me gusta. 
 
    —Díselo. Diles a los dos lo que sientes y a ver qué pasa. 
 
    —Lo haré. Y si no sale bien, siempre me quedará el chocolate. 
 
    Choco la tableta que tengo en las manos con la berlina que se está comiendo ella como haciendo un brindis. 
 
    —Si no sale bien, no estarás sola —me asegura—, porque siempre nos tendrás. 
 
    Creo que voy a explotar. Mónica se fue hace un buen rato, luego llegó Cris y volví al ataque para no dejarla sola frente a los azúcares refinados. 
 
    Al marcharse he seguido comiendo un poco más, anestesiada por la televisión. 
 
    Es tarde y mañana no tengo excusa para no ir a trabajar. Me tomo una infusión digestiva de pie en la cocina. Después recojo el desastre de envoltorios, devuelvo la sansevieria a su sitio y me preparo para ir a dormir. 
 
    No he tenido ocasión de colocar el póster que Sam me regaló y esta noche lo necesito. Pienso en algo que me sirva para engancharlo al techo. Nunca he sido aficionada al bricolaje y no tengo gran cosa. Después de buscar un rato encuentro una caja de chinchetas en el fondo de un cajón que creo que me pueden servir. 
 
    Hago equilibrios sobre el colchón mientras clavo como puedo las chinchetas. 
 
    Cuanto termino me acurruco entre las mantas. 
 
    Bajo las estrellas de Sam. 
 
    A la mañana siguiente el póster se ha desprendido y está sobre la cama. Suelo moverme mucho mientras duermo y la lámina ha sufrido las consecuencias. 
 
    Está aplastada y rota en algunas partes. 
 
    Bonita metáfora.

  

 
   
    El caminante sobre el mar de nubes, Caspar David Friedrich 
 
    Llego tarde al curro, por supuesto. Paloma le está contando a Julia un salseo de una de las Kardashian. Y, por descontado, Marina ya está en su despacho. Abro la puerta y me asomo. 
 
    —¿Cuál es la diferencia entre un taxidermista y un abogado? 
 
    Me mira con odio. 
 
    —Da igual. 
 
    Cierro la puerta y me voy a mi sitio. 
 
    —Herrero —me advierte mi jefe—. La he visto. 
 
    Hago una mueca. 
 
    Me concentro en las tareas de hoy para no pensar en nada que no sean jurisprudencias, alegatos y peritajes. 
 
    Desde que llegó Marina he estado trabajando a un ritmo que ni me lo creo. He sacado adelante temas que llevaban meses en mi bandeja de pendientes. Todo el mundo dice que la competencia resulta estimulante y ¡vaya si lo hace! Sobre todo, cuando está en juego tu puesto de trabajo. 
 
    Cris me preguntó el otro día por qué me molestaba tanto en mantener este curro si lo odio. No supe qué contestar. Por costumbre. Por comodidad, supongo. Porque aunque eso de «mejor malo conocido que bueno por conocer» siempre me ha parecido una frase de mierda, en realidad es muy cierta. Estamos programados para mantenernos lo más estable posible, alejados de cualquier cambio que nos pueda alterar. 
 
    Me permito un descanso y preparo café dándole vueltas a lo incoherentes que somos los humanos a veces. Me lo tomo en el office, dando sorbos pequeños, disfrutando del momento. 
 
    Ha salido el sol y está lloviendo suave, el arcoíris no tarda en aparecer. Es hermoso. Me encantaría compartirlo con Sam, pero no puedo. Lo echo de menos. 
 
    Estoy a punto de salir a comer cuando Castellanos nos convoca a Marina y a mí en la sala de reuniones. 
 
    —Tengo un caso para vosotras. —Nos anuncia—. Es la prueba final, la que me presente la mejor defensa será socia, la otra, estará despedida. 
 
    Me revuelvo inquieta en la silla. Marina se ve tan impertérrita, como siempre. 
 
    —El cliente ha sido acusado de agresión sexual —continúa Castellanos—, tenéis todos los detalles en el informe. —Nos tiende una carpeta a cada una—. Tengo requisitos para la defensa. Quiero que os centréis en que la demandante conocía a nuestro cliente, era la pediatra de sus hijos. Que se lo buscó al traspasar líneas rojas de profesionalidad por hablar de su vida privada. En concreto, confesando que estaba divorciada. De ahí se puede sacar que le dio a entender que estaba disponible sexualmente. Estoy deseando ver lo que sois capaces de hacer con esto. —Se le nota que está disfrutando, el muy cabrón—. Venga, ¡a trabajar! 
 
    Sigo a Marina hasta su despacho y ella no hace ademán de impedirme entrar. 
 
    Cierro la puerta, me dejo caer sobre ella y tiro la carpeta al suelo. No quiero seguir tocándola. 
 
    —Yo no me hice abogada para esto —digo. 
 
    Ella se sienta en su escritorio, abre la carpeta y casi al momento la vuelve a cerrar. 
 
    —Creo que voy a vomitar. 
 
    —Salgamos de aquí —le pido. 
 
    No lo duda ni un momento. Salimos del edificio en silencio y caminamos sin rumbo un rato. 
 
    Llegamos a un parque y nos internamos entre los árboles. Hay unos bancos en un espacio circular presidido por una fuente. 
 
    —¿Nos sentamos un momento? —propongo. 
 
    Febrero ha empezado más cálido de lo habitual. He visto en la televisión que hoy es el Día de la Marmota en un pueblo de nombre impronunciable en EEUU. La famosa marmota no ha visto su sombra, así que se supone que lo más duro del invierno ya ha quedado atrás. Hace rato que dejó de llover y el cielo está despejado. El sol brilla y aunque no calienta demasiado, es agradable. 
 
    —Siento mucho lo que pasó ayer. 
 
    Se envara. No me detiene. 
 
    —Supuse que algo que me ayudó a mí te ayudaría a ti sin tener en cuenta que somos muy diferentes. Cometí una gran equivocación, lo lamento y te pido perdón. 
 
    Adopta una postura más relajada y se gira hacia mí. 
 
    —Gracias —dice—. Sé que puedo resultar difícil a veces. 
 
    Hago un gesto de restarle importancia y ella niega con la cabeza. 
 
    —Lo soy —continúa—, me gustas y de verdad quiero estar contigo, incluso si nuestros conceptos de lo que significa eso no son exactamente lo mismo. 
 
    —No quiero perderte, pero siento que necesito más. Cosas que tú no puedes darme y que Sam sí puede. Por eso me pareció que ambas relaciones eran compatibles. 
 
    —La exclusividad sexual es una línea roja para mí. 
 
    —El sexo está fuera de la ecuación con Sam. —Si la Ana del pasado me oyera ahora fliparía—. Es asexual. 
 
    —Ah. Eso lo cambia todo. 
 
    —¿Sabes lo que significa? 
 
    Me sorprende que comprenda el término, no creo que sea de conocimiento general. 
 
    —Sí, claro. Conocí a una chica en la universidad que lo era. —Mira por unos segundos al frente y luego vuelve a buscar mis ojos con su mirada—. Sam te hace feliz. 
 
    No es una pregunta. Aun así, asiento. 
 
    —Quiero que seas feliz. Podemos intentarlo. 
 
    —¿Sí? ¿Estás segura? 
 
    —Sí. Demos un paseo. —Nos alejamos de la fuente y regresamos al sendero entre árboles—. Ya sabes que mi familia es muy tradicional. 
 
    —Algo he supuesto, sí. 
 
    —Heteronorma, monogamia y catolicismo, el pack completo. 
 
    Hago una mueca. 
 
    —Ya desde pequeña empecé a darme cuenta de que existían otros tipos de familia, otras maneras de establecer vínculos. Que hay multitud de modos de amar y ninguno vale más que otro. Que no puedes meter el amor en un molde que sirva para todo el mundo. —Le da una patada floja a un guijarro. —Aunque mi forma de amar no se considera normativa, eso no la hace menos válida. 
 
    —¿Crees que el hecho de que no te gusten los gestos de cariño en público tiene que ver con la educación represiva de tu familia? 
 
    —Supongo, pero me he construido alrededor de eso y no sé ser de otra manera. —Me detiene tomándome de las manos—. Solo quiero me aceptes como soy. Yo haré lo mismo. 
 
    —Claro que sí. —Le doy un leve apretón y nos soltamos—. Aclarado esto, vamos con el tema del día, ¿alguna vez has pensado en montar un despacho para trabajar por tu cuenta? 
 
    No hemos regresado a la oficina con la excusa de que íbamos a reunirnos con el cliente, teníamos un montón de cuestiones sobre las que pensar. Antes de irme a casa he parado en la galería de Mónica y me he encontrado con Cristina. 
 
    —¿Qué hacéis aquí juntas sin mí, malas pécoras? 
 
    —Íbamos a llamarte ahora —aclara Mónica—. Id preparando los cafés, voy a cerrar. 
 
    Pasamos a la parte de atrás y Cris empieza a trastear con la cafetera. 
 
    —¿Qué tal te encuentras? —me pregunta. 
 
    —Rara. Como cuando llegas al final de un camino y se abren algunas opciones ante ti. Y sientes que el próximo paso que des puede hacer girar tu vida por completo para siempre. ¿Sabes a qué me refiero? 
 
    —Sí. 
 
    El tono de esa afirmación encierra demasiado, quiero indagar, pero Mónica entra y me distrae. 
 
    —Sam ha estado preguntando por ti, que lo sepas. 
 
    —¿Sí? —Sonrío y sé que se me pone cara de tonta—. He arreglado las cosas con Marina. Está dispuesta a que mantenga mi relación con Sam. Si él aceptase, no tendría que renunciar a ninguno. 
 
    —Eso sería genial —dice Cris—. Me alegro por ti. 
 
    —Si todos estáis de acuerdo, a mí me parece perfecto —opina Mónica—. Quiero que seas feliz. 
 
    Nos damos un abrazo a tres de manera espontánea. 
 
    —Esa no es la noticia del día —aclaro cuando nos separamos. 
 
    —Ah, que hay más. 
 
    —Vamos a dejar el despacho, ¡que le den a Castellanos! Nos lo montamos por nuestra cuenta. 
 
    Al día siguiente Marina y yo estamos oficialmente enfermas. Seguro que en la oficina resulta sospechoso. Me la bufa. 
 
    Nos reunimos en mi casa y le presento a mi sansevieria bebé. No le presta mucha atención, se ve que no es mucho de plantas. 
 
    —¿Y esto? 
 
    Señala un jarrón de cristal cuadrado con un montón de pinceles de diferentes tamaños. Están atados con un lazo de raso rojo, simulando un ramo. 
 
    —Un regalo que preparé para Sam. Mónica me ayudó a conseguir su marca preferida. Ahora ya no tiene sentido. 
 
    Espero que diga algo, sin embargo no hace ningún comentario al respecto. Parece que tiene prisa por ponerse a trabajar. 
 
    Nos sentamos en la mesa de la cocina porque parece más profesional y serio que tirarse en el sofá. Lo primero en lo que pensamos es el nombre, a mí se me ocurren algunos creativos, sin embargo, finalmente se impone la cordura y optamos por lo tradicional: Herrero y López. Respetando el orden alfabético, por supuesto, insiste en ello. 
 
    Toca hacer algunas gestiones oficiales así que me armo de paciencia para enfrentarme con el sistema. El asunto se alarga y llega la hora de comer. 
 
    —¿Te parece si preparo algo mientras acabas con eso? —Se ofrece ella. 
 
    —¿Tú cocinas? 
 
    —Claro. ¿Tú no? 
 
    —No. 
 
    Suelta un bufido. 
 
    —A veces creo que eres una niña pequeña. 
 
    —¡Y a mucha honra! Cuando dejas de ver la vida con esos ojos curiosos, cuando dejas de encontrar diversión en todo, te empiezas a morir por dentro. 
 
    —Entonces, yo estoy muerta desde que tenía cinco años. 
 
    Me levanto para darle un abrazo. Se envara, pero no se aparta. 
 
    —Debió ser duro crecer en esa casa. Puedes contármelo si te hace bien hablar de ello. 
 
    —Gracias, no es necesario. Ese pasado está enterrado para mí. 
 
    Tras un rato rebuscando en mi nevera y armarios se da por vencida. 
 
    —Voy al súper —avisa. 
 
    Regresa un buen rato después, con más bolsas que Mónica hace dos días. Aunque a diferencia de mi amiga, en estas no hay nada que no sea saludable: brécol, judías, espinacas, espárragos, coles de bruselas y menestra. 
 
    —He traído sobre todo congelado y conservas, para que te aguanten tiempo. 
 
    Se pone en modo chef y la encuentro tan sexi que pierdo el hilo de lo que estoy haciendo cada dos por tres. A pesar de las distracciones y lo desfasadas tecnológicamente que están las páginas web de las administraciones consigo terminar casi al mismo tiempo que ella. 
 
    —Verduras con tofu —anuncia sirviéndome un plato. 
 
    —Nunca había probado el tofu. —Me llevo un pedazo a la boca—. Está muy bueno. Gracias. 
 
    —Un placer. 
 
    Empezamos a comer en silencio. Al rato deja el tenedor a un lado y me mira. 
 
    —¿Te preocupa que surjan fricciones entre nosotras? A partir de ahora vamos a pasar más tiempo juntas y tendremos que tomar decisiones importantes entre las dos. 
 
    —Siempre podemos resolver los conflictos con sexo. 
 
    —Siempre. Pero, en serio, ¿lo has pensado? 
 
    —¿Si he pensado en las posibles complicaciones de montar una empresa con mi novia? Sí, lo he pensado. Irá bien. 
 
    —¿Cómo estás tan segura? 
 
    —Porque confío en ti y sé que podemos hacer frente a cualquier cosa. —Dejo el tenedor en el plato—. Hagamos una promesa. —Engancho mi meñique derecho con el suyo y se queda mirando nuestros dedos unidos con extrañeza—. Prometo que seré honesta contigo respecto a mis sentimientos. Te escucharé siempre y no me tomaré tus demandas como un ataque personal. 
 
    —Prometido. Y ahora terminemos, que hay mucho que hacer. 
 
    Mientras tomamos el café hacemos un repaso de los clientes con los que hemos trabajado a lo largo de nuestra carrera y valoramos cuáles nos interesan y podemos levantarle a Castellanos. Es sucio pero necesario. Le hemos declarado la guerra y vamos con todo. 
 
    Hacemos previsiones de gastos, planteamos estrategias de negocio y repasamos en internet las oficinas en alquiler. Ambas tenemos algo de dinero ahorrado, suficiente para arrancar y mantenernos mientras cogemos velocidad. 
 
    Acabamos el día celebrando que somos oficialmente socias con un maratón de buen sexo, probando todas las estancias de mi casa. Cuando me acurruco en la cama bostezando se levanta para marcharse. La detengo tomándola de la mano. 
 
    —Puedes quedarte a dormir. Si te apetece. 
 
    Se lo piensa unos segundos y se vuelve a meter bajo las sábanas. 
 
    Me abraza por la espalda y me pego a su cuerpo. 
 
    —Pero no te acostumbres —me advierte. 
 
    Sonrío.

  

 
   
    La Victoria de Samotracia 
 
    Al día siguiente repasamos nuestras cartas de despido. 
 
    Hemos leído a conciencia los acuerdos que firmamos cuando entramos al despacho. El que le hicieron a ella en Madrid cuando entró en la empresa está blindado. Por suerte tiene una actualización de este año, cuando le concedieron el traslado aquí, que hizo nuestro futuro exjefe. Esta nueva versión invalida la anterior y tiene tantos agujeros como el mío. Espacios a través de los que vamos a colarnos para salirnos con la nuestra. 
 
    Hemos tenido en cuenta todos los posibles flancos por los que Castellanos puede atacar. Todo está bien pensado, no tiene nada que hacer. 
 
    Después de desayunar salimos para la oficina. Voy en el coche de Marina porque mi Harley sigue en manos de Ray. 
 
    Entramos en el edificio sumidas en nuestros pensamientos. Al salir del ascensor ella se detiene, saca un espejo de un bolsillo de los pantalones y comprueba su maquillaje. Me paso los dedos entre el pelo para comprobar que sigue liso. 
 
    Entramos. Paloma le está contando a Julia no sé qué rutina de exfoliación. Es increíble la cantidad de charla insustancial que puede soportar esta chica. 
 
    Castellanos no ha llegado, así que nos dirigimos cada una a nuestros despachos para recoger los objetos personales. 
 
    Como no tengo muchas cosas termino rápido y me siento un momento para despedirme de este espacio. 
 
    —No te echaré de menos. 
 
    Al cabo de unos minutos Marina da dos toques en la puerta y abre. 
 
    —Castellanos acaba de llegar. 
 
    —Vamos —contesto levantándome. 
 
    Lo citamos en la sala, seguro que pensaba que teníamos novedades sobre el trabajo que nos encargó porque se queda con un palmo de narices cuando le plantamos las renuncias en los morros. 
 
    Se enfada, por supuesto. Muchísimo. Empieza a amenazarnos con todo lo que habíamos previsto y rebatimos con calma sus argumentos uno a uno. 
 
    Cuando no queda más que decir nos levantamos para salir. Dejo que mi socia se adelante y me despido de él con una única frase. 
 
    —Somos mejores abogadas que tú. 
 
    Cuando pasamos por recepción, Paloma nos dedica un aplauso y una sonrisa de orgullo. Incluso Julia sonríe tímidamente desde detrás de su pantalla. 
 
    Al llegar a la calle nos paramos a respirar nuestra libertad. 
 
    —¿Lo celebramos? —propongo. 
 
    —Es un poco temprano, ¿no? Mejor hagamos algunas visitas a oficinas. —Consulta algo en su móvil—. Tengo siete y hay un par que me gustan bastante. 
 
    El primer local que tiene en su lista es del típico señoro que no se ha dado cuenta de que el mundo ha cambiado. En cuanto se entera de que nosotras somos las jefas empieza a poner en duda que seamos capaces de ganar dinero para pagarle. 
 
    —No sufra, que ya no estamos interesadas en el local—le corto. 
 
    —Sí, se nos han quitado las ganas al conocerle —remata ella. 
 
    Salimos sin darle opción a réplica. 
 
    El segundo y tercer local de la lista son demasiado pequeños. Al cuarto ya ni vamos porque al comprobar la dirección en internet nos hemos dado cuenta de que está muy alejado del centro de la ciudad. A la quinta va la vencida. 
 
    En cuanto entramos siento que es el lugar correcto. Y por el gesto que me hace Marina sé que piensa lo mismo. 
 
    Es una entreplanta, accesible pero con privacidad. Al abrir la puerta el espacio se llena de luz. Hay una sala de reuniones que da acceso a un pequeño patio, dos despachos amplios, aseos y una cocina completa. 
 
    Lo reservamos, no necesitamos ver más. Quedamos con la agente inmobiliaria en que pasaremos por la tarde a firmar el contrato. 
 
    Cuando nos despedimos de ella me dirijo a mi compañera. 
 
    —Ahora sí tenemos que celebrarlo. 
 
    —Bueno, es hora de comer así que... ¿Te apetece sushi? 
 
    El tono de llamada de mi móvil reclama mi atención. Cuando lo rescato del bolso me doy cuenta de que todavía tengo el mando del garaje de Sam. Es mi excusa para volver a verlo y no tengo prisa por deshacerme de él. 
 
    El sonido se detiene y al momento vuelve a empezar. Son Mónica y Cris. 
 
    —¿Qué pasa, malas pécoras? 
 
    —Llamábamos para invitarte a comer. Ya hay algo que celebrar, ¿no? Hoy era el día. 
 
    —Era hoy, sí. Pero estoy con Marina —aviso. 
 
    —Pues que venga también. 
 
    La miro dubitativa. Me hace una señal de ok. 
 
    —Vale, vamos. ¿Os parece bien el japonés de siempre? 
 
    —Perfecto, nos vemos allí a las dos. 
 
    —Ya veo de donde te viene el afán por celebrar —me dice. 
 
    —Lo celebramos todo —confieso. 
 
    Somos las primeras en llegar, pedimos la bebida y esperamos mientras compartimos ideas para la decoración de nuestra nueva oficina. Aunque no nos disgusta tal y como está ahora, las dos queremos hacer algunos cambios. Añadir nuestro toque personal para convertir el espacio en algo que nos represente. 
 
    Cuando llegan Mónica y Cris hago las presentaciones. Reconozco que estaba un tanto inquieta por ver qué les parecería Marina a mis amigas, pero la conversación fluye sin problemas y me doy cuenta de me habría podido ahorrar los nervios. 
 
    —Vamos a celebrar una cena el sábado después de San Valentín —dice Mónica—, nos encantaría que vinieras —añade dirigiéndose a Marina. 
 
    —Alexander, su pareja —explica Cris—, es un chef de primera. 
 
    —Me habéis convencido —dice ella—. Contad conmigo. 
 
    —También he invitado a Sam. Ha dicho que sí. 
 
    Me revuelvo en mi asiento. 
 
    —¿Sabe que yo voy? 
 
    —Sí. 
 
    Me quedo un momento en silencio mientras Cris empieza a interrogar a Mónica sobre el menú. Marina me da un apretón cariñoso en la pierna por debajo de la mesa. 
 
    El camarero nos trae los platos y la conversación queda momentáneamente interrumpida mientras empezamos a comer. Picamos unas de los platos de las otras comentando cada elección. 
 
    Cuando ya hemos probado todas de todo Cris nos pide que le relatemos cómo ha sido el enfrentamiento con Castellanos. Le cuento la escena y después le hablo del local que hemos alquilado. 
 
    A Marina le llama la atención el trabajo de Cris y le hace un montón de preguntas sobre el funcionamiento de una editorial. Noto el orgullo en la voz de mi amiga durante su relato. 
 
    Nos despedimos después de los postres porque queremos estar en la inmobiliaria en cuanto abran. 
 
    Firmamos el contrato y la agente nos entrega las llaves. Nos las repartimos y regresamos, ahora sí es oficial, a nuestra oficina. 
 
    Con la luz de la tarde es incluso más bonita de lo que nos pareció unas horas atrás. 
 
    Movemos algunos muebles poniéndonos de acuerdo en la distribución que queremos y hacemos una lista de las cosas que necesitamos comprar. 
 
    Lo primero es abastecer la cocina de café e infusiones. Me temo que nos vamos a pasar muchas horas metidas aquí a partir de hoy así que necesitamos cafeína. 
 
    Estamos tan enfocadas que se hace tarde enseguida y decidimos que seguiremos mañana. 
 
    —¿Te acerco a casa? —ofrece. 
 
    —No, voy a quedarme unos minutos más. Cogeré un taxi. 
 
    Se despide y me quedo un rato en silencio, asimilando el día de hoy. 
 
    Siento un cóctel de emociones. Me dejo invadir por ellas. Una pizca de vértigo, un buen puñado de ilusión y una tonelada de anhelo. 
 
    Todas las piezas de mi vida están encajando, pero a mi puzle todavía le falta una persona para estar completo. 
 
    En los próximos días se instala entre Marina y yo una rutina. Viene a casa temprano, desayunamos juntas y nos ponemos a tachar cosas de la lista de tareas pendientes. 
 
    Los muebles nuevos, la instalación del wifi, las tarjetas de visita… Hay infinidad de cosas que hacer cuando arrancas un negocio pero somos un dúo de lo más competente, si no hay sorpresas estaremos operativas en un par de semanas. 
 
    Estoy negociando con ella la posición de los sillones de la sala de espera cuando recibo una llamada de Ray. 
 
    —Tu niña está lista. 
 
    Es la noticia que llevaba días esperando. Doy un brinco y golpeo unas carpetas que saltan por el aire. Marina se ríe. 
 
    —Vamos. Yo te llevo. 
 
    No puedo parar de mover las piernas durante el trayecto al taller. Me siento como cuando fui a buscarla por primera vez, igual de entusiasmada. 
 
    Mi Harley siempre ha sido azul, pero le pedí a Ray que la pintara de rojo intenso porque en esta etapa de mi vida que comienza me siento así: vibrante. 
 
    No he querido ver el muestrario de colores, no sabré qué tono ha escogido hasta que la tenga delante. Sé que me encantará, confío en él. 
 
    —Me puedes dejar aquí —le digo cuando llegamos. 
 
    —¿Bromeas? Voy a aparcar, quiero ver la cara que pones. 
 
    Por suerte, hay un sitio cerca del taller. Acelero el paso por la expectación. Ray me recibe con un abrazo. Mi niña está oculta bajo una manta de terciopelo. Se regodea unos minutos en mi nerviosismo, después destapa la Harley con gesto ceremonioso y siento que voy a estallar de felicidad: está preciosa. Aplaudo y doy abrazos a diestro y siniestro. Sí, supongo que es un espectáculo digno de ver. 
 
    Siento el motor agitarse al encenderla y me despido rápido de todos porque necesito volver a pisar el asfalto junto a ella. 
 
    Salgo de la ciudad y conduzco siguiendo la carretera de la costa hasta que se hace de noche. Ya de vuelta paro a cenar algo en el primer local que encuentro. 
 
    Hay una Indian Scout aparcada al lado de la puerta. Me quedo un momento admirándola. Está guapa, aunque nada comparado con mi Harley. 
 
    Al entrar enseguida localizo a su propietario. Está acodado en la barra. Rubio, alto, buena forma, justo mi perfil. Hace un par de meses iría a su lado sin dudarlo y le daría conversación. Una vez verificada su preferencia sexual lo siguiente que haría sería averiguar si tiene pareja. Las novias siempre han sido una línea roja para mí, tengo principios. Con los puntos claros le preguntaría por su moto, nunca falla. Me la enseñaría, se la enseñaría, un breve cruce de insinuaciones y terminaríamos follando en el aseo. 
 
    Me conozco la película porque la he repetido muchas veces. 
 
    Hoy, sin embargo, escojo un plato de la pizarra de raciones, pido una cerveza sin alcohol para acompañarla y me siento sola a disfrutar de mi cena. 
 
    Sam y Marina han cambiado la trama de mi vida y me siento bien en esta nueva historia. 
 
    Anoche tenía la adrenalina a tope cuando llegué a casa y me costó quedarme dormida, así que me faltan horas de sueño cuando, más temprano de lo habitual, me despierta el timbre del portal sonando con insistencia. Quiero ignorarlo, pero resulta imposible. Activo el portero automático y veo la cara sonriente de Marina. 
 
    —Por los dioses —le digo—. ¿Sabes qué hora es? 
 
    —Hora de levantarse. Ábreme. 
 
    Pulso el interruptor hasta que escucho el desbloqueo de la cerradura, abro la puerta de casa y espero a que suba. 
 
    —¿Van a ser todos los días así a partir de ahora? —le pregunto cuando la veo aparecer en el último tramo de escaleras. 
 
    —No quiero que te acostumbres a levantarte a la hora que te da la gana porque no tienes un jefe que te llame la atención. 
 
    —Contigo lo veo imposible. —Vístete, que hoy es un día importante. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —¿No sabes qué día es? 
 
    Miro la fecha que marca mi reloj. 
 
    —Catorce de febrero. San Valentín. 
 
    —La ocasión perfecta para regalarle eso a Sam —dice haciendo un gesto hacia el jarrón de los pinceles—. Creo que le has dado tiempo suficiente.

  

 
   
    El paseo, Marc Chagall 
 
    Marina me ha metido prisa para nada porque ahora tenemos que hacer tiempo en una cafetería para presentarnos en la puerta de Sam a una hora prudencial y no parecer un par de piradas. 
 
    Creo que le divierte hacerme madrugar. Es cruel. 
 
    Hemos venido en su coche porque el jarrón no cabía en la alforja de la moto. 
 
    Después de dos cafés dobles nos dirigimos allí. Nos abre la puerta Mercedes. 
 
    —¡Ana! Me alegro mucho de verte. 
 
    Me da un abrazo al que correspondo con el corazón calentito. Hasta ahora no me había dado cuenta de lo mucho que la echaba de menos. 
 
    Alicia aparece detrás de ella. Me sonríe y luego se fija en mi acompañante. 
 
    —¡Marina, cuánto tiempo! Me alegro de verte. 
 
    —Hola, Alicia, un placer. —Le estrecha la mano. 
 
    —¿Os conocéis? —pregunto. 
 
    —Desde hace tiempo ya, llevé su divorcio cuando vivíamos en Madrid. 
 
    —Si no fuera por esta mujer, mi ex y yo nos habríamos matado. 
 
    —Dejemos que estas dos recuerden viejos tiempos —dice Mercedes llevándome hasta las escaleras—, está en su estudio. 
 
    Le doy las gracias y me dirijo allí. Por primera vez, no me pierdo. 
 
    Me detengo un momento frente a la puerta. Soy consciente del cuadro. Me estoy presentando ante él con un ramo de pinceles metido en un jarrón. 
 
    Doy tres golpes suaves. Abre. Nos miramos. Me da un vuelco el corazón. Lleva una sudadera azul amplia con la que dormí alguna vez aquí y el pelo revuelto de habérselo peinado con los dedos, seguro que mientras reflexionaba sobre su próximo trazo. Le he visto hacer ese gesto muchas veces. 
 
    —¡Feliz San Valentín, el santo de los valientes! —digo tendiéndole el ramo—. ¿Quieres tener una relación abierta conmigo? 
 
    Marina aparece detrás de mí y asoma la cabeza. 
 
    —Dí que sí —pide—. Así tendrá con quién hacer todas esas cosas de novios. 
 
    Se apoya contra la pared y cruza los brazos, como si quisiera asegurarse de que él da la contestación correcta. 
 
    —Ella y yo tenemos una relación puramente sexual —aclaro. 
 
    —Muy sexual. 
 
    —Bueno, y ahora somos socias, pero eso solo son negocios. 
 
    Sam suspira. Coge mi regalo y lo deja sobre la mesita. 
 
    —Quiero, pero sin mentiras. 
 
    —A partir de ahora, honestidad total. 
 
    —Respecto a nosotros dos —interrumpe Marina—. No puedo prometerte que seamos amigos, pero por mi parte haré todo lo posible por mantener una relación cordial. —Le ofrece la mano—. ¿Hay trato? 
 
    Él se la estrecha sin dudar. 
 
    —Hay trato. 
 
    —Bueno, os dejo que tengo cosas que hacer. 
 
    —Luego te llamo —le digo. 
 
    Desaparece escaleras abajo y Sam coge una de las solapas de mi chaqueta, tira de mí hacia dentro de su habitación y me abraza fuerte. 
 
    Me embarga una sensación de paz inmensa. De estar en el lugar correcto. 
 
    —Te he echado de menos —le digo. 
 
    —Y yo a ti. —Me estrecha más fuerte y se balancea de un lado a otro acunándome. 
 
    —Rompí tu póster —confieso—. Sin querer, fue un accidente. 
 
    —Es un objeto. Al contrario que mi corazón, puedes romperlo y volver a imprimirlo infinitas veces. 
 
    —Te prometo que no volveré a romperlo. 
 
    Ambos sabemos que no me refiero al póster. 
 
    Me quedo a pasar la tarde en casa de Sam, tenía muchas ganas de él. Mercedes encarga un festín y nos ponemos al día. Les cuento el enfrentamiento con Castellanos y la aventura en la que me he embarcado con Marina. Cuando Carmen está sirviendo el café Alicia saca algunos juegos de mesa. Descubro el gen competitivo de los Robles y me río como nunca con las pullas que se lanzan madre e hijo. 
 
    Muchas partidas después acompaño a Mercedes al invernadero. Disfruto metiendo las manos en la tierra, trasplantando y regando. 
 
    —¿Podrías darme algunas plantas para la nueva oficina? —le pido—. Te las pagaré, por supuesto. 
 
    —Ni de broma. Te las regalo. Me encantaría poder contribuir a hacer ese espacio más agradable para las dos. Vamos a escogerlas. 
 
    Regreso al estudio con una caja de cartón cargada de plantas. 
 
    —Me las tendré que llevar poco a poco —le digo a Sam—. No hay manera de que esto sobreviva a un viaje en moto. 
 
    —Te puedo llevar en coche y así me enseñas la oficina, ¿qué te parece? 
 
    —Me parece fantástico. —Consulto la hora—. ¿Vamos ahora y te invito a cenar por ahí? 
 
    —Claro, vamos. 
 
    Metemos la caja con cuidado en el maletero del Mini, con las macetas estratégicamente colocadas para que no se vuelque ninguna, y colocamos diferentes objetos que encontramos en el garaje a su alrededor para que no se mueva durante el viaje. 
 
    —Me encanta este coche. 
 
    —¿Más que tu Harley? 
 
    —Ni de coña. 
 
    Se ríe. 
 
    —Ya me parecía. 
 
    Al llegar a la oficina las dejamos todas juntas en la entrada. 
 
    —Mañana veré con calma dónde colocarlas —le explico—. Tengo que contar también con la opinión de Marina. 
 
    —¿Le gustan las plantas? 
 
    —Creo que no. Pero esto no es negociable. 
 
    Sam acaricia con la punta del dedo la hoja de una monstera. 
 
    —¿Estás teniendo un momento de inspiración? 
 
    Asiente y sonríe. Lo abrazo por la cintura desde el lado derecho. 
 
    —¿Cómo lo has sabido? 
 
    —Empiezo a conocerte. 
 
    Apoyo la barbilla en su brazo. 
 
    —Me gustaría presentarte a mi abuela. 
 
    —Me encantaría. Podríamos organizar algo en casa. Mi madre te adora, lo sabes, ¿verdad? 
 
    —Y yo a ella. Es fantástica. 
 
    —Lo es. Venga, enséñame esto. 
 
    Nos soltamos y le hago un tour por la oficina. Le encanta, a pesar de que es de noche y no se puede apreciar lo luminoso que resulta. 
 
    Le propongo ir a cenar al nuevo restaurante de los dueños del Famiglia. Es una ocasión perfecta para borrar recuerdos feos. 
 
    A pesar de que nos sentamos en el lado opuesto a la cristalera no puedo evitar recordar el sonido de mi Harley arrastrándose. 
 
    —¿Cuál es tu peor miedo? —le pregunto de sopetón. 
 
    No parece extrañado y sí muy dispuesto a responder. 
 
    —No poder seguir viviendo de mi arte y tener que buscarme un trabajo común. Se me pudriría el cerebro y me convertiría en un zombi. 
 
    Sonrío ante la imagen que se crea en mi mente. 
 
    —Yo no dejaría que eso pasara. He tenido muchos trabajos de mierda y siempre he conseguido evitar la zombificación. 
 
    —Zombificación, me encanta, sí. —Se ríe—. ¿Y el tuyo? 
 
    —Pues si me hubieras preguntado hace unos meses te diría que me aterra olvidar lo que es divertirse. Caer en la monotonía y acabar aburrida de la vida. 
 
    —Tal y como yo te veo me parece imposible ese escenario. ¿Y qué te da miedo ahora? 
 
    —Perder a la gente que amo. 
 
    —A mí también me da miedo, con eso no puedo hacer nada. Pero tú me vas a proteger de la zombificación, así que yo te mantendré alejada de la monotonía. 
 
    Levanta su copa y brindamos por nosotros. 
 
    Tras atiborrarnos a lasaña regresamos a su casa. Ambos hemos dado por sentado que vamos a dormir juntos. 
 
    Cuando pasamos por delante del salón para ir a su estudio Mercedes nos llama y nos ofrece una copa. Está con Alicia al calor de la chimenea. La estampa es la idílica imagen de una de esas pelis románticas que tanto le gustan a Mónica. Nos quedamos hasta que Sam empieza a bostezar. 
 
    Como no tengo pijama procedo a una sustracción de ropa de su armario. 
 
    Nos acurrucamos bajo el edredón. Me abraza, le doy un beso en la punta de la nariz y le acaricio el pelo. Se duerme enseguida y yo me quedo observándolo. Dejando que el amor me inunde por dentro. 
 
    A la mañana siguiente, cuando salgo de casa de Sam, no me apetece ir a mi piso. No tengo que ocuparme de nada urgente porque Marina me dijo que tenía que hacer un recado con su madre y pasamos las tareas pendientes para mañana. 
 
    Le mando un mensaje a Mónica, contesta que ya está en la galería y decido dirigirme hacia allí. Aunque no estoy cerca, me apetece caminar. Disfrutar del fresco de la mañana vaciando mi mente de preocupaciones. 
 
    Cuando llego el local ya está abierto al público. 
 
    —He tardado, lo siento. Si tienes que trabajar no te preocupes. 
 
    Mónica niega con la cabeza y me da un abrazo. 
 
    —Siempre tengo tiempo para un café contigo. 
 
    Pasamos a la parte de atrás y deja abierta la puerta que comunica con la galería para estar pendiente de si entra alguien. 
 
    Se pone a preparar un expreso para mí y un macchiato para ella. 
 
    —He pasado la noche con Sam —digo. 
 
    Sabe que ayer lo solucionamos porque hice una videollamada rápida a tres antes de comer. 
 
    —Se te ve feliz, me alegro. 
 
    —Lo soy. —Me sale la sonrisa sin control—. ¿Recuerdas cuando me dijiste que las relaciones profundas puedes ser más satisfactorias que los líos de una noche? 
 
    —No hace tanto. Fue aquí mismo. 
 
    —Tenías razón. 
 
    —Oh, sí, nena. Repítemelo, me encanta oírlo. 
 
    —¡Payasa! 
 
    Alexander asoma la cabeza por la puerta. 
 
    —¿Llego en buen momento? 
 
    —Perfecto, como siempre —le dice Mónica y después se dirige a mí—. Le pedí que viniera a hacerse cargo para estar más tranquilas. 
 
    Alexander se cuadra al estilo militar. 
 
    —Siempre al servicio de las malas pécoras. 
 
    —¡Ey! Esa frase es mía, búscate una propia. 
 
    —Vaaale. Me voy. 
 
    —No, espera, Alex. 
 
    Me levanto y me lanzo a por él. Le abrazo con todas mis fuerzas. Parece sorprendido unos segundos, pero después me devuelve el gesto con las mismas ganas. 
 
    —Gracias por todo. 
 
    —No hay de qué.  
 
    Nos soltamos y Alexander se dirige hacia Mónica. 
 
    —Ana poniéndose moñas, toda una novedad, ¿eh? 
 
    —Vale, ahora sí, pírate. —Hago un gesto de echarlo con la mano. 
 
    Cierra la puerta al salir dejándonos en nuestra burbuja de privacidad. 
 
    —Todo un acierto este chico. Y me apunto el tanto, porque fui yo la que te animé a hacer la tesis. 
 
    —Es verdad. 
 
    Mónica toma un sorbo de su macchiato y parece perdida en sus recuerdos un momento. Me viene a la cabeza la conversación con Sam. 
 
    —¿Sabes? Ayer me di cuenta de que mi peor miedo siempre ha sido que mi vida se volviera monótona y ya no me preocupa. Ahora lo que más me asusta es perder a la gente que quiero. 
 
    Toma mi mano y me da un apretón. 
 
    —Ese miedo lo tenemos todos. Y sucederá tarde o temprano, por eso es importante amar sin quedarse con las ganas. 
 
    —Dioses, odio lo sabia que te has vuelto. 
 
    Me río y me levanto para darle un abrazo. 
 
    —Te quiero, mala pécora. 
 
    —Y yo a ti. 
 
    Nos terminamos el café hablando del menú de la cena del sábado, ambas necesitamos rebajar un poco la intensidad emocional. 
 
    —Es buena hora para llamar a Cris —dice Mónica—. Tienes que contarnos qué ha pasado con Sam. 
 
    Asiento, abro la puerta que comunica con la sala de la galería. Está vacía. Alzo la voz para preguntarle a Alexander si quiere un café. 
 
    —¿Quién grita? —pregunta Cris desde la pantalla del móvil. 
 
    —Ana, ¿quién si no? 
 
    —¿Otra vez celebrando aquelarre sin mí? Sois lo peor. 
 
    —No es culpa nuestra si has elegido un trabajo del que no te puedes escaquear cuando quieras. —Me asomo a la pantalla para entrar en el encuadre y le saco la lengua. 
 
    Ella responde mostrándome su dedo corazón. 
 
    —Yo también te quiero —le digo, y me dispongo a preparar la segunda ronda de café. 
 
    —Sabemos que no puedes venir, por eso te he llamado. Ana tiene que contarnos qué tal con Sam. 
 
    La conversación no se alarga demasiado, Cris está pendiente de que la avisen para una reunión. Hago un resumen de lo importante, seguiremos ampliando información al mediodía porque hemos quedado para comer. 
 
    Acabo el segundo café y me despido, todavía tengo tiempo para una ruta corta antes de comer así que cojo a mi chica y ponemos rumbo a la costa. 
 
    Me detengo en un mirador para enviarle una foto a Sam y aprovecho para mandarle un mensaje de ánimo a Marina. 
 
    Una brisa con aroma a mar me acaricia el pelo. 
 
    Mi puzle está completo.

  

 
   
    Baile en el Moulin de la Galette, Pierre-Auguste Renoir 
 
    He quedado con Sam en que me acercaría a su casa, dejaría la moto en su garaje e iríamos los dos en su coche a casa de Mónica y Alexander. 
 
    Cuando llego me dice que quiere llevar unas botellas de vino y me guía a un sótano donde su padre tiene guardada una colección impresionante. 
 
    —¿No le importa que te lleves alguna? —pregunto. 
 
    —Estoy seguro de que ni se entera. Solo le gusta coleccionar, pero no las toma. Es un desperdicio. 
 
    —Pues si se trata de eso yo me ofrezco a hacer justicia bebiéndolas. 
 
    Escoge un par de la misma bodega. Tienen pinta de caro a muy caro. Paso de comprobarlo. 
 
    De regreso Mercedes nos ofrece un café. Compruebo la hora en el móvil, tenemos tiempo. Nos sentamos en los sofás frente a la chimenea, mi segundo sitio favorito de la casa. 
 
    Nos cuenta su velada romántica con Alicia en San Valentín. A veces se pone un poco intensa y a Sam le da vergüenza y le pide que pare, sin embargo, a mí me encanta escucharla. 
 
    De camino al garaje le confieso que me encantaría tener una madre así. 
 
    —Mis padres me aparcaron con mis abuelos en cuanto nací. Viajaban mucho y un bebé les venía regular. No sé para qué me tuvieron. Deseada seguro que no fui. 
 
    —Ahora también es tu madre. Madre política. 
 
    —Supongo que sí. 
 
    La verdad es que me encanta la idea. 
 
    A la hora de la cena nos juntamos todos en casa de Mónica y Alexander: Cris, Marina, Sam y yo. 
 
    Si seguimos ampliando la familia necesitaremos una mesa más grande. 
 
    Alexander ha escogido preparar una receta de carne en rollo que le ha permitido adelantar trabajo y poder estar ahora todos juntos tomando el vermut previo a la comida mientras el horno se encarga de hacer el resto. 
 
    Apenas he tenido que hacer presentaciones porque casi todos nos conocíamos ya. La conversación fluye y me siento muy a gusto. 
 
    El móvil de Cris suena y me fijo en que pone mala cara al ver en la pantalla de quien se trata. Quiero preguntar qué pasa, pero se levanta disculpándose y se mete en una habitación para hablar. 
 
    Me toqueteo el pelo, ajena a la conversación del resto hasta que regresa. 
 
    —¿Quién era? ¿Pasa algo? —la abordo en cuanto aparece. 
 
    —Carlos. Soy oficialmente editora de mesa. 
 
    Todos le damos la enhorabuena. Debajo de la sonrisa de mi amiga advierto una nota de pánico. 
 
    —Llevas tiempo siéndolo de manera extraoficial, sabes que puedes hacerlo —le digo. 
 
    —Sí, supongo. No sé. Es que me ha dicho que han contratado a una nueva maquetadora y he sentido que ya no hay vuelta atrás. 
 
    —Da vértigo —asegura Mónica—. Como el que sentí cuando me hice cargo de la galería y como el que seguro que ha sentido Ana al montar su propio despacho. 
 
    Nos acercamos a Cris y formamos un círculo muy cerrado. El resto se mantiene al margen para darnos espacio. 
 
    Nos abrazamos juntando las cabezas para crear nuestro propio refugio. 
 
    —Estamos creciendo —digo—. No hay nada que temer, nos tienes a tu lado. 
 
    —Me siento muy orgullosa de vosotras —sigue Mónica—. Os quiero. 
 
    —Gracias, chicas, os quiero mucho. 
 
    —No lloréis, malas pécoras, que me hacéis llorar a mí y tengo una reputación que mantener. 
 
    Rompemos el círculo riendo y Alexander nos avisa de que la carne está lista. 
 
    Sam coge mi mano de camino a la mesa y le doy un apretón de agradecimiento. 
 
    La comida está buenísima, no esperaba menos conociendo las habilidades culinarias de nuestro anfitrión. Como primer plato nos sirve una ensalada de espinacas, queso feta y nueces que aliña al momento con una vinagreta balsámica. La carne, regada con una salsa de zanahoria y pimiento asado, viene acompañada de un puré de patatas que tiene un toque muy sabroso a ajo. El tinto que ha traído Sam entra como la seda. 
 
    Cuando no podemos más Mónica se levanta para retirar los platos. 
 
    —Te ayudo —ofrece Sam. 
 
    Cris se echa hacia atrás en su silla hinchando la barriga. 
 
    —No estoy llena, estoy rellena —dice. 
 
    —¡Qué mal ha sonado eso! —río. 
 
    —Tienes la mente muy sucia, tía. 
 
    —Voy un momento al aseo —me avisa Marina. 
 
    —¿Quién quiere café? —pregunta Alexander. 
 
    Todos levantamos la mano. 
 
    Cuando estamos de regreso en la mesa, cada uno con su taza de café, Mónica saca una cajita que contiene tarjetas con preguntas. 
 
    —Vamos a jugar. Respondemos en orden hacia mi derecha: Marina, Ana, Sam, Cris, Alex y yo. Se puede pasar turno, pero no vale mentir. 
 
    Entrecruzo los dedos y extiendo los brazos girando las muñecas. 
 
    —Me encanta este juego. 
 
    Mónica saca una tarjeta. 
 
    —Primera pregunta: ¿a quién salvarías primero de este grupo? ¿Marina? 
 
    —Empezamos fuerte. A Ana. 
 
    —Sam. Es el único ser de luz de esta mesa, lo siento por el resto —digo. 
 
    Él me da un beso en la mejilla antes de decir mi nombre. 
 
    —A Mónica —dice Cris—. Lo siento, Ana. 
 
    —Es justo y necesario —le contesto. 
 
    —Obviamente a Mónica —dice Alexander. 
 
    —Alex —y le da un beso rápido—. Vale, segunda pregunta: ¿qué cambiarías de tu físico? 
 
    —Mi tendencia natural a engordar. 
 
    —Estás estupenda —le digo con gesto goloso—. A mí me gustaría tener una melena rizada y salvaje en lugar de este pelo fino de ratilla. 
 
    —A mí me encanta tu pelo —contesta Sam—. Yo querría tener los ojos verdes. O azules. 
 
    —Más tetas —pide Cris. 
 
    —Te las puedes poner —le digo. 
 
    —No es lo mismo. ¿Y tú, Alexander? 
 
    —Yo, como Marina, también tengo tendencia a engordar fácilmente. Tengo que cuidarme mucho para mantenerme en mi peso y con lo que me gusta cocinar, la cosa se me complica. 
 
    —Yo te querría igual aunque te pusieras redondo como un balón. Pero me costaría más abrazarte. —Reímos—. A mí me gustaría ser un poco más alta. Y poneros una pregunta con un poco más de salseo que esta ha sido muy fácil —dice mientras pasa tarjetas—. Esta: ¿alguna vez te has acostado con alguien y te has arrepentido? 
 
    —No. 
 
    —Nop. 
 
    —Obviamente no. 
 
    —Sí —contesta Cris. 
 
    —Eh, desarrolla —pido. 
 
    —Eso no forma parte del juego —media Mónica—. ¿Alex? 
 
    —Creo que no. No se me viene nadie a la cabeza al menos. 
 
    —Yo me arrepentí muchas veces con Marcos. Porque lo hice por contentarlo, pero sin tener ganas en realidad. 
 
    —Eso es horrible —dice Sam—. Lo siento mucho. 
 
    Alexander le da un abrazo rápido. 
 
    —Por suerte esa etapa ya pasó. Vamos con otra pregunta: ¿cuál es el sitio más extraño en el que has tenido sexo? 
 
    —En un invernadero. 
 
    —En la playa —digo después de pensar un poco. La verdad es que lo he hecho en bastantes sitios raros. 
 
    —Me siento muy fuera de este juego, ¿cuántas preguntas de sexo hay? 
 
    —Demasiadas, me temo —reconoce Mónica—. Lo siento. Puedo buscar otra. 
 
    —Pero terminamos de contestar esta —pido—. Me muero de ganas de conocer la respuesta de Cris. 
 
    Me lanza una mirada de reproche antes de contestar: 
 
    —En un barco. 
 
    —Ah, esa ya me la sé —digo. 
 
    —¿Una tienda de campaña es raro? —pregunta Alexander. 
 
    —Puede serlo —asegura Mónica, y se sonroja un poco—. Pero también muy bonito. Siguiente pregunta. 
 
    —No has contestado —la pico. 
 
    —¿No es obvio? Una tienda de campaña. —Pasa las siguientes dos tarjetas—. Esta: ¿alguna vez has hecho el ridículo delante de mucha gente? ¿Marina? 
 
    —Me comí una puerta de cristal en mi primera entrevista de trabajo. 
 
    —Le dije a uno de mis vecinos en plena junta que su hijo se le parecía mucho y resulta que era adoptado. —Lo recuerdo como si hubiera sido ayer. 
 
    —Yo le organicé una fiesta de cumpleaños a la chica que me gustaba en el instituto y conseguí que todo el restaurante cantara Cumpleaños feliz. 
 
    —Eso no es ridículo, Sam, es bonito. 
 
    —Me equivoqué de día y ella creyó que era una broma pesada. Me estampó la tarta en la cara. Sí, podéis reíros. 
 
    Marina suelta la primera carcajada y todos nos contagiamos. 
 
    —Era de nata y frutas —añade—. Muy rica. 
 
    Cuando nos calmamos animo a Cris a que lo supere. 
 
    —Difícil. Estaba en la universidad, a punto de empezar un examen con toda el aula en silencio y la profesora se pone a pasar lista. Llama a un tal Cochón, no recuerdo el nombre, pero me hizo gracia ese apellido. Y lo peor es que como el chico no contestaba ella se puso a repetir cada vez más alto, Cochón, Cochón, Cochón. Me dio tal ataque de risa que tuve que salir. Perdí la convocatoria, claro. 
 
    —Menuda situación. Yo me llevé un bastonazo defendiendo a una anciana que en realidad era un ladrón disfrazado y caí a plomo en medio de la recepción del museo de Seattle. 
 
    —Yo estaba presente —confirma Mónica—, caíste como un saco de patatas. Me habéis dejado el listón muy alto. Creo que he hecho el ridículo muchas veces, pero la última fue hace un par de días. Elba me envío un artista y lo confundí con un vagabundo. 
 
    —¿Berto? —pregunta Sam. 
 
    —El mismo. 
 
    —Comprensible. 
 
    —Una más: ¿en qué piensas cuando estás en el váter? 
 
    —En acabar cuanto antes —contesta Marina. 
 
    —Yo siempre voy con el móvil. 
 
    —En nuevos proyectos, es un momento tremendamente inspirador. 
 
    Alexander asiente. 
 
    —Yo no pienso en nada concreto —contesta Cris—. O sea, se me viene a la cabeza cualquier cosa que me esté preocupando en ese momento. 
 
    —A mí se me ocurren todo tipo de cosas. Algunas muy locas. 
 
    —Yo antes era de las que leía las etiquetas de los geles —confiesa Mónica—. Me he quitado de eso gracias a la tecnología y ahora me entretengo con redes sociales. —Rebusca entre las tarjetas que quedan—. Esta es buena: ¿con qué título de película definirías tu vida? ¿Marina? 
 
    —A ratos Cantando bajo la lluvia y a ratos Apocalypse Now. 
 
    —Relatos salvajes. —Es el primero que se me ha venido a la mente. 
 
    —Guau. Yo digo El discreto encanto de la burguesía. 
 
    —¡Muy bueno! —le digo a Sam—. ¿Cris? 
 
    —Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto. 
 
    —Interesante —dice Alexander—. Yo diría que La fuga. ¿Y tú? 
 
    —La vida es bella. 
 
    Se escucha un oh a coro. 
 
    —Dais asco de los bonitos que sois —les digo. 
 
    —Una más —retoma Mónica—. Esta me encanta: ¿cuál es el dato más estúpido que conoces? 
 
    —Los aguacates son una fruta, no una verdura como todo el mundo cree. 
 
    —La nuez moscada es un alucinógeno. Si se toma en grandes dosis, claro. 
 
    —Venus es el único planeta que gira en el sentido de las agujas del reloj. 
 
    —El libro Recuerdo de las cosas pasadas, de Marcel Proust, es el libro más largo del mundo. Tiene más de nueve millones de caracteres. 
 
    —La Torre Eiffel puede ser quince centímetros más alta durante el verano porque al calentarse el hierro se expande. 
 
    —Las suelas rojas de los zapatos Louboutin se inspiraron en Andy Warhol. Venga, la última: ¿alguna vez te has enamorado de quien no deberías? 
 
    —Nunca —contesta Marina. 
 
    —Creo que no. 
 
    —Muchas veces —dice Sam. 
 
    —Pasopalabra. 
 
    —Eh, hemos contestado todo, no rompas la magia, Cris —le pido. 
 
    Suspira. 
 
    —De mi jefa. 
 
    —Me da que ahí hay historia para una novela —dice Alexander—. A mí nunca me ha pasado. 
 
    —Ni a mí. —Mónica devuelve las tarjetas a la caja—. Muchas gracias por jugar, ¿alguien quiere otro café? 
 
    Repetimos casi todos y nos trasladamos al salón. La conversación se va apagando de manera natural. Cris es la primera en marcharse. Nosotros salimos los tres juntos al rato. 
 
    Cuando llegamos a la calle lanzo una propuesta. 
 
    —¿Nos tomamos una copa en el Fahrenheit 451? 
 
    —Claro —dice Sam. 
 
    —Tengo el coche ahí, yo conduzco —ofrece Marina—. Por cierto, el taxidermista se contenta con tu piel. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —El chiste. ¿Cuál es la diferencia entre un taxidermista y un abogado? Que el taxidermista se contenta con tu piel. 
 
    —Eh, yo también me sé un chiste —dice Sam—. ¿Por qué Van Gogh se convirtió en pintor? 
 
    Marina y yo nos miramos y alzamos los hombros.
—Porque no tenía oído para la música. 
 
    Estallo en carcajadas mientras ella finge una reprimenda tratando de contener una sonrisa. 
 
    —Nooo, ¿por qué? ¡Qué cruel! 
 
    —Es gracioso. Y el tuyo no es mejor. 
 
    Les echo a cada uno un brazo sobre los hombros y empezamos a andar hacia el coche mientras siguen lanzándose pullas. 
 
    La felicidad me desborda y no puedo parar de sonreír.

  

 
   
    Agradecimientos 
 
    ¡Gracias por haber acompañado a Ana a lo largo de esta aventura! 
 
    Si quieres enterarte antes que nadie cuando publique un nuevo libro puedes suscribirte a mi lista de correo en: 
 
    adellabrac.es 
 
    Espera, no te vayas todavía, tengo que pedirte algo. 
 
    Las opiniones de mis lectores son importantes para mí y pueden ayudar a otra persona a saber si este es el estilo de historia que busca, o no, así que si quisieras dejar un comentario, que sepas que me haría muy feliz. 
 
    ¿Me haces ese favor?

  

 
   
    ¿Quieres conocer la historia de Mónica y Alex? 
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    Lo único que quería era estar sola y tranquila y ahora estoy a punto de subirme a un avión para enfrentarme a once horas de vuelo con un tío que está buenísimo y es un insoportable maleducado. 
 
    Alexander es mi director de tesis, en las próximas semanas voy a recorrer nueve museos para estudiar el beso en la Historia del arte y ya me ha dicho que no se despegará de mí. 
 
    Por si fuera poco, mi ex no deja de agobiarme para que firme un acuerdo de divorcio que no me favorece. 
 
    Todo debe estar resuelto antes de Navidad y ¡solo falta un mes! 
 
    Menos mal que cuento con mis amigas: Ana, la deslenguada, y Cristina, la voz de la razón, siempre disponibles para una videollamada de auxilio. 
 
    ¿Sobreviviré a este viaje? 
 
    ¡Consíguela aquí! 
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